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Föreliggande  urval  af  bilder  från  Karelen 
hafva  förut  utkommit  på  finskt  förlag;  de  ingå 
föp  det  mesta  i  de  tvenne  samlingarna  »Hem- 
ma» och  »Österut»,  samt  delvis  i  romanerna 
»Hihuliter»  och  »Stockjunkarn».  Då  dessa 
böcker  i  Sverige  erhållit  endast  en  sparsam 
spridning,  har  författaren  och  förläggaren  vågat 
hoppas,  att  en  upplaga,  inrymmande  i  främsta 
rummet  det  som  utom  Finland  kan  väcka 
svenska  läsares  intresse,  skall  af  allmänheten 
emottagas  med  välvilja. 

De  äldsta  af  ifrågavarande  berättelser  äro 
nedskrifna  redan  på  70-talet;  sedan  dess  har 
Karelen  genom  järnvägar,  lärda  och  folkskolor 
närmare  förenats  med  det  öfriga  Finland,  ännu 
ett   par  decennier  och  mycket  af  det  som   nu 


ger  det  gamla  sagolandet  Karelen  dess  säregna 
prcigel  skall  hafva  utplånats  för  alltid.  Hvad 
vi  af  det  unga  som  kommer  hoppas,  är,  att 
den  politiska  kamp  —  om  västerländsk  eller 
österländsk  världsåskådning,  som  i  dessa  nejder 
förts  i  århundraden  —  skall  få  en  för  det  öf- 
riga  Finland  gynnsam  lösning. 


Helsingfors  i  nov.   1894. 
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HISTORIEN  OM  TRAFYAREN 
JALO. 
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huru  det  led  mot  kvällen  i  slutet  af  au- 
gusti månad,  sände  solen  ännu  sina  heta 
strålar  i  sned  linje  in  i  Kristian  Kommo- 
nens  stuga.  Flugorna  surrade  nöjda  och  be- 
låtna i  solbaddet  kring  värden,  som  satt  vid 
fönstret  i  stugan  och  envist  tycktes  betrakta  de 
tvenne  balsaminer,  som  styfva  och  högröda 
blommade  i  hvar  sin  spruckna  spilkum  på  fön- 
sterbrädet. Kristian  hade  suttit  där  redan  länge 
och  mellan  balsaminernas  blad  och  blomkronor 
blickat  ut  åt  leden,  liksom  om  han  väntat 
på  någon.  Han  hade  väl  hunnit  öfver  medel- 
åldern, men  såg  betydligt  äldre  ut.  Ögonen  lågo 
djupt  i  hufvudet  och  ansiktet  var  starkt  fåradt. 
Hans  hustru,  som  väfde  och  slamrade  med 
slagbom,  sked  och  skyttel,  tycktes  icke  heller 
vara  fullt  inne  i  sitt  arbete,  ty  när  helst  Kristian 
säfligt    rörde    på  sig,  blickade  hon   oroligt  upp 
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från    väfven    mot    dörren;    också    hon    tycktes 
vänta  någon. 

Bäst  det  var,  steg  nämndemannen  Lauri- 
kainen  in  i  stugan,  hälsade  och  skakade  om- 
ständligt hand  med  värden  och  värdinnan,  som 
hvarken  sågo  glada  eller  öfverraskade  ut  öfver 
besöket.  Nämndemannen  satte  sig  vid  bordet, 
teg  en  god  stund,  tände  på  pipan  och  tyckte 
omsider,  att  det  var  väl  hett  för  att  vara  klockan 
fem  på  eftermiddagen,  till  h vilken  ovedersäg- 
liga sanning  Kristian  tillade,  att  värmen  nog 
hade  gjort  godt  åt  hafren.  Småningom  tinade 
samtalet  upp:  man  behandlade  dagens  frågor, 
kursens  fallande,  sädesprisen  hemma  och  i  Ryss- 
land, fisket  samt  tinget.  Nu  hade  nämndemannen 
kommit  dit  han  ville.  Långsamt  steg  han  upp, 
gick  till  spiseln,  skakade  askan  ur  sin  pipa  och 
sade  likasom  i  förbigående: 

—  Dit  är  ni  också  för  öfrigt  kallad. 

—  Till  tinget,  jag?    Nå  af  hvem  då? 

—  Af  Jegor  Timofeitsch  Ivanoff,  er 
granne. 

—  Hm,  nå  hvad  må  det  vara  igen?  Månne 
det  kan  vara  för  det  stryk,  han  fick  af  mig  i 
fjol  våras. 
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—  Å  nej,  stryk  är  behållen  gåfva;  det  är 
nu  den  här  historien  om  Jalo,  hingsten,  traf- 
varen  hans. 

—  Nå,  hvad  rör  den  mig? 

—  Ja,  inte  vet  jag,  men  kom  nu  bara  i 
morgon,  så  får  ni  veta  det. 

Och  sedan  nämndemannen  ett  par  gånger 
spottat  •  eftertryckligt  och  dragit  en  suck  af  lätt- 
nad, steg  han  upp,  tog  afsked  och  gick. 

Kristian  skrapade  sig  i  sin  yfviga  lugg  och 
gick  långsamt  ut.  Orolig  vandrade  han  om- 
kring på  sina  ägor,  suckade  tungt,  nu  då  han 
var  ensam,  och  återvände  först  sent  på  afto- 
nen hem. 

Då  det  ännu  var  för  varmt  inne  i  stugan, 
satte  han  sig  på  sin  trappa  för  att  njuta  af 
aftonsvalkan.  Natten  var  fuktig  och  varm; 
stjärnorna  blickade  sömniga  genom  en  luft,  som 
lik  ett  tunt  flor  skymde  fästet.  Fullmånen 
höjde  sig  därborta  öfver  mossen  i  stilla  prakt; 
den  blickade  gul  och  väldig  genom  den  glesa 
furudungen,  som  tvinande  och  sjuklig  växte  på 
tufvorna  i  det  järnhaltiga  vattnet.  Den  sista 
gransångaren  sisade  i  skogen,  och  nattskärran 
flög,  som  om  den  varit  drucken,  än  åt  höger 
än    åt    vänster,    än  upp  och  än  ned,  försvann 
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då  och  då  i  natten,  tryckte  sig  platt  mot  vägar 
och  stigar,  satt  längs  med  trädgrenarna,  kur- 
rade  och  spann.  Folket  afskyr  nattskärran, 
och  denna  afsky  gjorde  väl  sitt  till,  att  Kristian 
tyckte,  det  allt  såg  sorgligt  och  nedslående  ut. 
Den  yttre  naturen  tedde  sig  för  honom  såsom 
hans  sinnesstämning  lät  honom  uppfatta  den. 
Den  där  historien  om  Jalo  kunde  han  då  rakt 
inte  få  ur  sitt  hufvud.  Med  Jalo  voro  för- 
bundna alla  minnen  från  den  sist  förflutna  de- 
len af  hans  lif.  Allt  hvad  han  drömt  och 
längtat  efter,  allt  som  ängslat  och  skrämt  ho- 
nom, pinat  sig  in  i  hans  sinne,  allt  hade  rört 
sig  omkring  Jalo.  Huru  väl  mindes  han  icke, 
när  Jegor  Timofeitsch  Ivanoff  öppnade  sin 
handel  i  Tervola  by.  Allt  som  förut  måste 
hämtas  från  staden  kunde  nu  fås  hos  Jegor 
Timofeitsch.  Denna  Jegor,  huru  hade  han  icke 
varit  smilande  och  ödmjuk,  huru  hade  han  icke 
nästlat  sig  in  hos  enhvar! 

Det  var  då  Jalo  var  ungefär  på  tredje 
året.  Jegor  hade  varit  allas  tjänare.  Krokig 
som  en  fällknif  hade  han  bjudit  på  tobak  och 
spitting,  sagt:  »gudas»  och  »adjös»  och  »var 
så  brås»  —  »inga  pingar,  nå  jas,  gör  ingen- 
ting —  en    annan    gång,    schkrifva    opp  i  bok 
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—  en  annan  gång  husbond.»  Det  var  så  be- 
händigt, men  när  året  var  slut,  så  var  hans 
bok  fullskrifven,  och  alla  de  små  posterna  gjorde 
en  oerhörd  summa.  Och  behöfde  någon  ett 
lån,  ja  hvem  hade  då  pengar,  om  inte  Jegor. 
Visst  tog  han  tolf  procent;  men  det  var  då 
utan  omgångar,  advokater,  domare,  nämndeman 
och  så  vidare.  Och  hvem  behöfde  icke  pennin- 
gar i  dessa  tider!  Det  behöfde  hela  världen 
och  Kristian  med.  Och  när  fyra  år  förgått,, 
då  var  det  Jegor  Timofeitsch  Ivanoff,  som  ifrån 
att  ha  varit  allas  tjänare  var  allas  herre.  Nu 
räknade  hans  rygg  i  all  hast;  han  vardt  styf 
som  en  puukkoknif;  nu  lät  det  annorlunda. 

—  Drummel  skall  du  så  råg  där?  Nej 
hafre  skall  du  så;  inte  kan  jag  få  rågen  såld 
nu  för  tiden!  Skall  du  ha  pengar  till  en  ko, 
du  har  knappast  föda  för  den  du  har?  Nej  passl 

Han  sålde  hafren  från  böndernas  åkrar, 
innan  den  var  skuren.  Han  högg  deras  skog 
till  ved  och  pinnar  utan  vidare  besked,  än  att 
han  behagade  nämna  om  saken  för  dem.  Och 
huru  växte  icke  denna  förfarande  skuld.  Den 
var  omättlig  som  filisteernas  Molok.  Allt  för- 
svann i  dess  väldiga  gap.  Den  blef  aldrig  nöjd, 
oaktadt   alla    offer   och   afräkningar  i  form  af 
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tjära,  ved,  talg,  borst,  fårkroppar,  kräftor,  fågel 
och  hafre.  Kristian  var,  om  någon,  fast  för 
denna  sin  granne.  Deras  stugor  lågo  nämligen 
knut  om  knut.  Han  visste  mera  än  andra,  hvad 
det  vill  säga  att  vara  gäldenär.  Det  var  som 
om  någon  gnagt  köttet  och  sugit  märgen  från 
hans  ben.  Han  kände  sig  stundom  alldeles 
maktlös  mot  denna  grymma  fiende  och  var  re- 
dan betänkt  på  att  som  stafkarl  gå  från  allt- 
sammans, för  att  åter  bli  fri.  Men  när  nöden 
var  som  störst,  var  hjälpen  närmast.  —  Hjälpen, 
det  var  Jalo,  som  då  vid  Michaelitiden  var  sex 
år  gammal. 

Och  hvilket  djur  var  icke  denna  Jalo! 
Hans  svarta  fäll  sken  blank  som  siden.  När 
man  såg  honom  från  sidan,  tecknade  sig  mör- 
kare och  ljusare  ringar  på  hans  kors  och  länd. 
En  sådan  svans  och  man  han  hade,  yppig  och 
vågig!  Hans  hofvar  voro  som  smidda  af  stål; 
hans  bringa  rymde  luft  som  en  bälg.  ögon 
hade  han  som  en  hafsörn.  Han  såg  icke  blott 
långt;  han  såg  i  dimma,  i  snöyra  och  mörker. 
Dock,  för  mer  än  hans  skönhet  och  formfagring 
var  hans  själsadel.  Han  var  stolt.  Ett  piskrapp 
var  en  skymf,  som  kunde  bringa  honom  utom 
sig.   Han  var  foglig,  ehuru  stark,  han  var  smek- 
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sam,  ehuru  yster.  Och  ett  sådant  tacksamt 
hjärta  han  hade!  Han  strök  sin  varma,  sam- 
metslena nos  längs  Kristians  arm,  hvar  gång 
denne  gaf  honom  salt  och  bröd,  hafre  eller  en 
sockerbit.  Det  djuret  var  bättre  än  mången 
människa,  bestämdt  bättre  än  hans  olydiga 
dotter  och  otacksamma  svärson.  Hade  någon 
sett  honom  skygga?  Nej,  inte  för  själfva  fan! 
Hade  han  någonsin  snubblat?  Aldrig,  icke  i  den 
värsta  utförsbacke.  Sådan  var  Jalo,  det  ut- 
märktaste  djur  inom  Finlands  landamären. 
Knappt  fanns  ens  i  Ryssland  dess  like.  När  skul- 
derna tryckte  Kristian  värst,  när  Molok  öppnade 
sitt  gap  och  fordrade  mera  offer,  ständigt  mera 
offer,  gick  Kristian  in  i  stallet,  ryktade  sin 
Jalo,  smorde  hans  hofvar  svarta,  flätade  hans 
man  och  klappade  hans  manke.  Och  han  var 
säker  på  att  återvända  från  stallet  vid  bättre 
lynne,  än  då  han  gick  dit. 

När  Jegor  Timofeitschs  fordringar  växt 
Kristian  öfver  hufvudet,  så  att  denne  icke  såg 
någon  utväg  att  befria  sig  från  sin  blodsugare, 
spände  han  Jalo  för  en  lätt  släde  och  for  till 
Viborg,  för  att  tala  med  en  advokat,  »Syöteri» 
själf.  Han  kunde  aldrig  tro,  att  Jegor  hade 
skrifvit   riktigt   upp.     Hans   fattiga  små  inköp, 
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litet  tobak  och  hirsgryn,  kaffe  och  socker, 
kunde  aldrig  stiga  till  en  så  stor  summa.  Det 
kunde  aldrig  hänga  riktigt  ihop.  Och  hans 
ockerräntor  sedan! 

Huru  väl  mindes  han  icke  den  resan!  Det 
var  en  kall  och  klar  januaridag.  Snön  låg 
jämn  som  insjöns  spegel  öfver  fält  och  åkrar. 
Skuggorna  från  gärdesgårdar,  stackar  och  rull- 
stensblock föUo  som  blå  fläckar  på  det  hvita 
doket.  Snösparfven  sirrade  i  blinkflykt  fram- 
för honom;  skatan  skrattade  af  välbehag,  där 
den  guppade  på  gärdesgårdarna;  och  Sipi,  björn- 
hunden med  de  spetsiga  öronen  och  den  ulliga 
svansen,  satte  af  i  fyrsprång  framför  Jalo,  som 
sirligt  slängde  sina  hofvar,  likasom  för  sitt  nöje. 
Det  bar  af  som  jehu.  Det  var  så  muntert,  att 
den  tryckande  oron  som  plågat  Kristian  nästan 
förgick.  Kristian  hade  hunnit  nära  Papula 
stadsdel,  då  han  hörde  någon  hojta  och  ropa 
bakom  sig.  Han  tog  pipan  ur  munnen,  böjde 
sig  öfver  släden,  blickade  bakom  sig  och  såg 
en  person,  som  i  en  liten  kappsläde  i  fyrsprång 
följde  honom,  allt  medan  han  vinkade  med  sina 
räfskinnsvantar.  Kristian  stannade,  och  den 
resande,  en  liten  pälsklädd,  ovig  herre,  som 
kuskade  en  råttfärgad  vallack,  nådde  honom  snart. 
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—  God  dag,  husbond!  Det  var  mig  en 
trafvare  ni  har  där!  sade  han  ifrigt  medan  han 
tuggade  sina  frusna  mustascher.  Ja,  jag  må 
säga  som  sanningen  är:  väl  en  kvart  har  jag 
åkt  allt  hvad  jag  kunnat  utan  att  få  fatt  i  hus- 
bond. Hvarifrån  är  den  hästen?  Hvems  är 
den?  Hvad  heter  dess  far  och  mor?  Huru 
gammal  är  den?  Nej,  se  en  sådan  bringa  och 
såna  ben  den  har! 

Och  den  resande  steg  ur  sin  släde  för  att 
närmare  betrakta  Jalo.  Kristian  var  både  glad 
och  stolt,  gaf  svar  så  långt  han  kunde  och  be- 
römde sin  häst  för  främlingen,  som  såg  helt 
förtjust  ut. 

—  Nå  ni  kommer  väl  med  på  kapplöpnin- 
gen i  öfvermorgon.  Med  en  häst,  sådan  som 
er,  är  det  rent  ut  en  skyldighet.  Jag  är  rytt- 
mästar  T.,  jag  är  en  af  prisdomarna ;  komihåg^ 
första  priset  är  tusen  mark. 

Kapplöpningen  hade  Kristian  nog  hört  om. 
Ja  några  gånger  hade  han  till  och  med  tänkt 
därpå;  men  vanligen  får  man  på  landet  veta^ 
hvad  som  skall  ske,  först  sedan  det  skett.  Men 
nu  —  hvarför  icke,  då  han  i  alla  fall  vari  staden. 

Kristian  lofvade  komma,  och  med  ett  hand- 
slag bekräftades  öfverenskommelsen.  Jalo,  otålig 
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att  komma  i  väg,  försvann  bakom  närmaste 
backe  som  en  blixt  för  den  beundrande  rytt- 
mästaren. 

Kristian  tog  del  i  kapplöpningen.  Hvilka 
härliga  dagar,  hvilken  tid  af  ära  och  triumf 
för  Jalo  och  hans  herre.  Det  fanns  icke  en  tid- 
ning i  vårt  land,  där  icke  Jalo  och  hans  herre 
voro  omtalade.  Telegram  gingo  kring  land  och 
rike  om  Jalos  bedrifter.  Hans  rekord  var  hos 
oss  ovanligt,  han  tog  första  priset  med  glans 
framför  gamla,  bepröfvade  kapplöpningshästar. 
Ännu,  där  Kristian  satt  tungsint  och  sorgsen 
på  sin  förstugutrappa,  for  ett  soligt  löje  öfver 
hans  anlete,  när  han  tänkte  på  denna  härliga 
dag.  Huru  väl  mindes  han  den  icke:  solljus, 
blå  himmel,  fina,  skimrande  snöflingor,  burna 
af  vintervinden,  musik  och  hurrarop,  hetsiga 
drycker  och  Jalo  dagens  hjälte!  Det  var  utan 
tvifvel  hans  lifs  skönaste  och  mest  innehållsrika 
dag.  Men  Hksom  de  högsta  vågorna  falla  djupast 
och  de  högsta  tallarna  ge  de  längsta  skuggor, 
så  förde  den  dag,  då  han  och  Jalo  stodo  högst 
på  lyckans  tinnar,  med  sig  den  djupaste  sorg. 

Hos  advokaten  var  intet  att  göra;  tvärtom 
fick  Kristian  höra,  att  Jegor  fått  utslag  på  ho- 
nom hos  guvernören.    Hans  skulder  med  räntor 
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och  allt  voro  förfallna.  Jalo  måste  säljas,  men 
priset  räckte  icke  till  att  gälda  skulden.  Kristian 
söp  sig  full,  grät,  nyktrade  åter  till,  och  under 
alla  dessa  skiftande  sinnestillstånd  bråkade  han 
med  priset  i  oändlighet.  Till  sist  måste  det 
blifva  handel  af.  Jalo  såldes  åt  en  rysk  hand- 
lande, och  bedröfvad  och  vild  kom  Kristian  hem 
med  en  märr,  som  han  från  första  stunden 
hatade.  En  ringa  tröst  var,  att  hans  plånbok 
var  full  af  hundramarkssedlar,  dem  Jalo  sprungit 
i  hop  till  en  afskedsgåfva  åt  sin  herre. 

Kristian  var  otröstlig.  Att  nu  till  ge  pen- 
ningarna åt  Jegor  föreföll  honom  som  ett  van- 
sinne. Det  var  som  att  kasta  dem  i  sjön  med 
detsamma.  Omsider  måste  det  dock  ske.  Han 
steg  in  i  Jegors  bod,  just  då  denne  var  ensam, 
betalade  honom  och  fick  åter  sina  skuldsedlar 
och  värdepapper.  Jegor  var  oförsiktig  nog  att 
falla  några  förolämpande  ord.  Med  detsamma 
rann  sinnet  öfver  hos  Kristian,  och  hade  Jegor 
icke  förut  vetat  hvad  stryk  var,  så  nog  visste 
han  det,  när  grannen  lämnade  hans  butik. 
Från  den  dagen  var  där  en  dödlig  fiendskap 
mellan  de  båda  grannarna. 

Kristian  var  fri,  men  om  han  äfven  för- 
häfde  sig  däröfver,  då  han  kunde  höras  af  Je- 
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gor,  blödde  dock  hans  hjärta.  Hvad  betydde 
friheten  för  honom,  när  Jalo  var  borta!  Han 
var  fri  från  en  hotande  fara,  men  han  hade 
också  mist  sin  enda  glädje.  Hans  Uf  hade  för- 
lorat sin  spänning:  inga  skulder  att  rufva  öfver, 
ingen  Jalo  att  älska,  att  glädja  sig  åt.  Som 
salt  i  hans  svidande  hjärtas  sår  voro  de  spar- 
samma tidningsnotiser,  af  hvilka  han  då  och 
då  fick  del.  »Den  utmärkta  trafvaren  Jalo, 
som  vann  första  priset  i  Viborg,  har  åter 
hedrat  sig,»  eller  »stortraf våren  Jalo  har  vun- 
nit ett  pris  vid  traf körningen  i  Tavastehus.» 
Sådana  dagar  var  Kristian  sig  icke  lik :  antin- 
gen satt  han  tyst  och  surmulen"  som  en  bofink 
i  regnväder,  eller  var  han  vred  och  fräste  som 
eld  i  enris. 

Småningom  mognade  hos  honom  tanken 
att,  kosta  hvad  det  ville,  återförvärfva  sig  djuret. 
Hvad  tjänade  det  till  att  samla  utan  mål  åt 
glupska  arfvingar  och  själf  lefva  fram  sitt  lif 
utan  glädje?  Hans  svärson  väntade  ju  med 
otålighet  att  få  ärfva  honom,  och  hans  dotter  med. 
Om  han  åtminstone  hade  haft  barnabarn.  Nej, 
som  det  nu  var,  var  det  bäst  att  se  till,  att 
Jalo  kom  hem  igen. 
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Efter  många  omvägar  fick  han  borgesmän 
och  erhöll  vid  häradsrätten  inteckning  i  sin 
egendom.  Det  återstod  endast  att  lyfta  pennin- 
garna och  ge  sig  af  för  att  handla  på  hästen. 
»Dyrare  än  penningar»  skulle  den  i  alla  fall 
icke  vara.  Köparen  där  borta  i  Viborg  hade 
många  hästar  och  skulle  utan  tvifvel  mot  heder- 
lig vedergällning  afstå  Jalo.  Dagen  för  resan 
var  redan  bestämd,  då  Kristian  en  vacker  juli- 
morgon, just  då  han  höll  på  att  med  sin  puukko- 
knif  raspa  bort  några  styfva,  hvita  hår,  som  grodde 
på  hans  haka,  hörde  en  gnäggning,  som  han 
bestämdt  tyckte  sig  känna  igen.  Det  kunde  icke 
vara  ett  misstag:  den  gnäggningen  var  Jalos, 
ty  just  så  brukade  han  kalla  på  sin  herre,  då 
denne  om  morgnarna  någon  gång  dröjde  att 
gå  till  stallet.  Kristian  slängde  knifven  ifrån 
sig  och  skyndade  ut.  Där,  bakom  hans  egen 
stallknut,  där  Jegors  ängslapp  stötte  till,  där 
stod  hans  Jalo,  kastade  hufvudet  upp  och  ned, 
spände  på  näsborrarna  och  frustade.  I  ett  nu 
flöjde  han  öfver  gärdesgården  och  stod  på 
sin  forna  herres  gård.  Kristian  var  som  lam- 
slagen ;  han  kunde  endast  frammumla  ett  kah! 
Ett  vänligt  löje,  som  solljus  öfver  en  ödslig 
hed,    lyste   upp  hans   anlete,  medan  allt  hvad 
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han  hört  om  troll  och  häxerier  i  blinken  droj^ 
genom  hans  uppskakade  hjärna.  Medan  han 
ännu  gnuggade  sig  i  ögonen  för  att  öfvertyga 
sig  om  att  han  verkligen  var  vaken,  klef  Jegor, 
hans  ovän  Jegor,  in  på  gården  med  betsel  och 
piska.  »Hästen  är  min,»  sade  han;  »låt  bli 
att  locka  honom  hit.» 

Jegor  grep  Jalo  i  pannluggen,  lade  svär- 
jande betslet  på  och  lofvade,  att  han  nog  skulle 
vänja  hästen  af  från  att  flöja  öfver  gärdet. 
Med  många  omilda  ryckningar  ledde  han  den 
stackars  Jalo  hem  till  sig,  och  om  en  stund 
hörde  Kristian  hingsten  stampa  och  stöna  af 
fruktan  under  Jegors  piska.  Att  slå  Jalo,  slå 
en  sådan  häst,  det  var  oerhördt. 

Från  denna  dag  blef  lifvet  ett  helvete  för 
Kristian.  Att  sakna  hästen  hade  varit  en  plåga; 
men  att  ha  den  hos  sin  värsta  ovän,  att  aldrig 
kunna  återför värfva  sig  den,  att  se  den  alla 
dagar  och  icke  kunna  nalkas  den,  det  var  än- 
dock värre.  Allt  hvad  Jegor  hittade  på  för 
att  i  Kristians  närvaro  skryta  med  hästen  och 
pina  honom,  det  gjorde  han  samvetsgrant.  Alla 
slag  han  själf  uppburit  gaf  han  igen  åt  Jalo. 
Och  om  hingsten,  hvad  som  understundom  hände, 
kom  i  fyrsprång  in  till  sin  forna  herre  och  lik- 
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som  sökte  hans  skydd,  då  kunde  Kristian  vara 
viss  om,  om  att  tjocka  valkar  på  Jalos  länd 
skulle  vittna  om,  huru  trofast  vänskap  värde- 
rades af  Jegor  Timofeitsch. 

Så  förgingo  några  veckor.  —  Det  var  en 
het  augustidag,  då  jordkokorna  på  åkern  sprucko 
i  hettan,  luften  dallrade  och  immade  i  värmen. 
Hundarna  i  byn  hade  slutat  att  skälla  och  sökte 
skugga  under  trappor  och  uthus.  Korna  stodo 
vid  stranden  till  buken  i  vattnet  och  sökte 
skydd  under  de  mörka  alarna.  Endast  blind- 
stickaren  flög  raskt  fram  i  solbaddet;  trollslän- 
dan  och  den  metallglänsande  gröna  flugan  be- 
skrefvo  lysande  kurvor  i  luften.  Kristian  låg 
på  hyfvelbänken  i  sitt  hus  och  följde  med  varma 
blickar  Jalo,  som  stod  där  borta  på  Jegors  äng 
i  skuggan  af  en  gammal,  ärrig  alm.  Kristian 
drömde  om  de  lyckliga  dagar,  då  Jalo  var 
hans  —  och  bekymren  från  den  tiden  syntes 
honom  nu  så  små  och  fröjderna  så  stora.  Han 
höll  just  på  att  falla  i  en  lätt,  behaglig  slum- 
mer, då  han  plötsligt  väcktes  upp  af  trenne 
jägare  från  Vi  borg,  som  ifrigt  frågade  efter 
gårdens  husbonde.  De  trenne  herrarna  hade 
dragit  ut  i  härnad  mot  hararna.  Oförmodadt 
hade  de  drifvit  upp  en  lo,  stadd,  liksom  de,  på 
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harjakt.  I  tvenne  dygn  hade  de  med  sin  stöf 
vare  förföljt  lokatten,  som  enligt  deras  påstå- 
ende var  i  det  närmaste  uttröttad,  då  olyckan 
ville,  att  deras  hund  skadade  sin  ena  tass  och 
måste  lämnas  efter.  Jägarna  bådo  nu  att  få 
veta,  hvar  de  kunde  få  låna  en  hund,  lämplig- 
att  fortsätta  drefvet.  Kristian  hade  en  sådan. 
Hans  Sipi,  så  landtlig  den  var,  gick  på  skogs- 
och  sjöfågel,  hare  och  björn,  om  det  så  gällde. 
Jägarna,  Kristian  och  Sipi  skyndade  bort  till 
myren,  där  lospåret  senast  iakttagits.  En  kvart 
senare  hade  Sipi  spåret  klart,  och  under  ett 
ifrigt  gnällande  och  viftande  med  den  lurfviga 
svansen  bar  det  af  inåt  skogen.  Ett  ursinnigt 
skall  gaf  snart  tillkänna,  att  den  uttröttade  lon 
höll  stånd,  hade  satt  sig  till  motvärn  eller 
klättrat  upp  i  ett  träd.  När  jägarna  nådde 
stället,  utförde  Sipi  sin  vildaste  krigsdans  kring 
den  fura,  på  hvars  grenar  lokatten  hvilade, 
medan  den  visade  tänder  och  hväste  åt  sin 
motståndare.  De  tofsprydda  öronen  voro  dragna 
längs  hufvudskålen,  ögonen  gnistrade  af  vrede, 
och  det  såg  ut,  som  om  den  haft  lust  att  med 
ett  språng  kasta  sig  öfver  sin  lurfviga  fiende. 
Dock,  innan  den  hann  besluta  sig  för  striden, 
föll    den    utan    att    gifva  ett  ljud  ifrån  sig  för 
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den  förstkommande  jägarens  kula.  Dess  tassar 
hopbundos,  en  stör  träddes  mellan  benen,  och 
det  bar  i  triumf  af  till  Kristians  gård.  Där 
åto  de  trötta  men  glada  jägarna  en  landtlig 
måltid,  och  lokattens  graföl  dracks  grundligt  i 
rom,  finkelhaltigt  brännvin  och  frätande  konjak. 
De  hetsiga  dryckerna  stego  i  värmen  åt  huf- 
vudet,  och  när  skymningen  föll  på,  voro  Kri- 
stian och  hans  gäster  tämligen  röda  och  hög- 
ljudda. 

—  Hör  nu  Kristian,  sade  hans  hustru, 
som  blef  orolig  för  det  bullrande  sällskapet, 
jag  tål  inte  laddade  gevär  i  huset,  gå  ut  och 
skjut  bort  kulan  ur  den  där  bössan!  Kristian 
steg  långsamt  upp  med  den  anmärkningen,  att 
kvinnor  nu  alltid  voro  sådana  pultroner,  tog 
bössan  från  bänken  och  gick  ut.  Därute  hade 
dagsljuset  slocknat,  men  ännu  hade  mörkret 
icke  brutit  in.  Aftonvinden  kom  med  doft 
fvpn  nyhäsjad  väppUng.  I  fjärran  hördes  de 
j odlande  tonerna  frän  vallgossarnas  lurar,  och 
i  rönnen  på  gården  gick  syrsan  energiskt  på 
med  sin  sång.  På  vacklande  ben  steg  Kristian 
ned  för  sin  trappa.  Plötsligt  stannade  han. 
Där  borta  vid  stallknuten  stod  åter  hans  nätters 
dröm   och    hans    dagars  tanke.    Jalo   skakade 
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på  sitt  fina  hufvud,  riste  sin  hårrika  man  och 
kallade  sin  forna  husbonde  med  ett  lågt,  sakta, 
hemlighetsfullt  gnäggande.  Kristian  gick  upp- 
rörd fram  till  honom  och  klappade  hans  manke. 
Hästen  stack  öfver  det  låga  stängslet  sin  fina 
nos  i  hans  ficka.  Upphetsad  som  Kristian  var, 
slog  han  armarna  om  hästens  hals.  Det  var 
ju  så  länge  sedan  han  fått  klappa  om  Jalo, 
smeka  hans  fina  hull  och  tala  till  honom.  Då 
han  förde  sin  hand  öfver  hingstens  rygg,  kände 
han  med  ens  valkarna  efter  Jegors  piskrapp. 
Nu  sköt  vreden  upp  hos  den  icke  fullt  nyktre 
mannen.  Eländiga  djurplågare,  svor  han,  i  det 
han  knöt  sin  knotiga  näfve  mot  Jegors  hus. 
Jag  skall  för  alltid  befria  dig,  min  stackars  vän, 
från  hans  hån  och  piskslängar,  hans  grymhet 
och  tyranni.  Och  innan  han  själf  hade  det 
klart  för  sig,  ryckte  han  bössan  från  axeln  — 
ett  skott  och  det  ädla  djuret  segnade  stönande 
ned;  en  sorgsen  blick  ur  dess  bristande  ögon, 
och  Jalo  låg  död  bakom  det  stängsel,  som 
skilde  honom  och  hans  forna  herre  åt.  Kristian 
fiydde  som  en  mördare  till  skogs.  En  half 
timme  senare  steg'  han  åter  in  i  sin  stuga  fullt 
nykter.  Jaktkamraterna  hade  gått  att  söka  rätt 
på   sin  sjuka  hund.     Han  var  ensam  med  sin 
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hustru.     Skakad    och    rörd    berättade  han  för 
henne  hvad  han  gjort. 


—  Nå  hvad  ämnar  du  nu  göra,  sade  Kristians 
hustru,  när  mannen  sent  på  natten  efter  nämn- 
deman Laurikainens  besök  kom  in  i  sin  stuga. 
Det  finnes  ju  inga  vittnen? 

—  Nej,  inga  vittnen,  men  det  må  gå  huru 
som  helst,  jag  berättar  i  alla  fall  hela  historien 
om  Jalo. 


9 


II. 


LÄGERLIF. 


ofrådel    A.    hade    för   åtskilliga  år  sedan 


<<^A~r  varit  kapten  vid  ett  gardesregemente  i 
S:t  Petersburg;  han  var  nu,  som  han  själf  plä- 
gade säga,  »afdankad,  arm  och  grå»  —  däri 
inbegrep  han,  att  han  lyfte  rysk  pension  och 
lön  som  finsk  tjänsteman,  var  husägare  och 
bar  sina  buskiga  ögonbryn  och  borstiga  mu- 
stascher med  den  frimodighet  och  det  franka 
väsen,  som  alltid  klär  en  gammal  militär.  Gub- 
ben var  finne  in  själfvaste  hjärteroten;  om  ra- 
sens fysiska  uthållighet  och  andliga  seghet  hade 
han  de  mest  kärleksfulla  begrepp,  och  för  dessa 
begrepp  otaliga  bevis.  Då  han  var  en  mång- 
erfaren,  beläst  och  bildad  person,  var  det  städse 
ett  nöje  att  höra  honom ;  där  fanns  alltid  något 
i  hans  berättelse,  som  var  värdt  att  taga  vara 
på,  att  ägna  en  tanke  åt.     Se  här  en  af  hans 
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erfarenheter   om    den    finska  rasens  uthållighet 
mot  andligt  tryck. 


*  * 

* 


Våren  hade  kommit.  Nevan  hade  brutit 
sina  bojor,  säsongen  i  Petersburg  var  slut,  de 
sista  förlofningarna  inom  societeten  voro  undan- 
stökade, och  som  efter  en  lång,  en  alltför  lång 
karneval,  drog  den  eleganta  världen  en  suck, 
en  befrielsens  suck.  Man  var  fri  från  sällskaps- 
lifvets  förpliktelser,  man  var  åter  människa,  åt- 
minstone för  en  tid.  Gardesregementet  hade 
dragit  ut  till  lägret  vid  Krasnojeselo,  till  de 
militära  lekarna  kring  Duderhoffs  höjder,  och 
jag  försäkrar  er,  mina  herrar,  officerarna  gjorde 
det  med  nöje.  Den  som  tycktes  mest  upprymd, 
mest  lycklig  öfver  det  lägerlif,  som  väntade  oss, 
var  hans  kejserliga  höghet  storfursten  W  .  .  . 
Han  var  en  fåordig  ung  man,  han  utbredde  sig 
icke  öfver  hvad  han  kände  eller  tänkte,  men 
man  såg,  att  hans  anlete  lifvades,  hans  ögon 
lyste  och  bröstet  vidgades  af  välbehag,  där  han 
red  i  spetsen  för  sitt  regemente,  red  på  sin  grå 
skymmel  öfver  de  grönskande  fälten  till  det 
ärorika  regementets  lägerplats. 
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Ehuru  nyss  ankomna,  hade  man  redan  in- 
stallerat sig,  den  unga  regementschefen  i  sin 
barack,  officerarna  i  sina  konstlösa  små  reden. 
Soldaternas  tält  voro  uppslagna,  hästarna  förda 
till  sina  stall,  vaktposter  utställda  och  parollen 
utdelad.  —  Försommarnatten,  ljus,  luftig,  hem- 
lighetsfull och  Ijuf,  sänkte  sig  öfver  den  kri- 
giska taflan.  Det  blef  tyst;  i  fjärran  hördes 
då  och  då  skallet  af  en  vaktande  hund,  eller 
de  klagande  tonerna  från  en  balalaika,  skött 
af  en  sentimental  soldat,  hvars  kärlekssorger 
drefvo  sömnen  från  hans  lägerplats. 

I  sin  barack  drömde  storfursten  behagliga 
drömmar.  Det  var  slut  med  de  tidiga  upp- 
vaktningarna, de  officiella  middagarna  och  de 
obligata  hofcirklarna.  Han  behöfde  icke  mer 
glida  på  hofvets  hala  parkett,  höra  glattslipade, 
banala  fraser,  framsagda  af  artiga  hofmän  med 
hela  vikten  af  en  diplomatisk  underhandling. 
Han  behöfde  icke  dansa  efter  rangskalan  vid 
bländande  gasljus,  under  tvinande  tropiska 
växter;  och  framförallt,  denna  tomhet,  denna 
förfärande  tomhet,  som  en  tillvaro  utan  arbete 
alstrar,  den  var  utplånad.  I  morgon  började 
ett  sträfsamt,  ett  mödosamt  arbete,  ty  manöv- 
rerna voro  i  år  högeligen  omfattande. 
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När  därför  kalfaktorn  morgonen  därpå 
underst  bittida  väckte  sin  herre,  sprang  han 
spänstig  som  en  fjäder  ur  sin  bädd,  och  en 
kvarts  timme  därefter  stod  han,  elegant  och 
kraftig  utanför  sin  barack,  den  förste  af  alla. 
Där  samlades  omkring  honom  småningom  en 
skara  officerare  af  de  mest  pregnanta  typer. 
Där  var  den  öfverförfinade  slaven,  med  de  nästan 
effeminerade  dragen,  de  trötta  ögonlocken,  smi- 
dig, spenslig  och  nervös,  en  tatarisk  furste  med 
simpla,  hårda  drag  och  manke  som  en  tjur; 
en  estnisk  baron,  hvars  hvitröda  hull  och  feta 
nacke  angaf  hans  svenska  ursprung;  en  polsk 
grefve  med  judiska  drag;  furstar  från  Monte- 
negro,  Podolien  och  Kaukasus  med  sina  chåteaux 
en  Espagne  och  fursten  domen  ///  partibus  infide- 
liuin  —  och  jag. 

Nu  hördes  signaler  i  fjärran,  de  repeterades 
från  regemente  till  regemente,  Ijödo  åter  från 
höjden  och  fyllde  luften  med  nervstärkande 
välljud;  tupparna  från  närgränsande  byar  stämde 
in  med  sin  klara  låt;  hästar  stampade  och 
gnäggade;  morgonens  solljus  flöt  som  en  mäktig 
flod  af  färger  och  ljus  öfver  tallarnas  toppar, 
öfver  de  grönskande  höjderna  och  slätten,  som 
ännu  oberörd  af  soldaternas  tramp,  af  hästars 
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hofvar  och  kanoners  hjul,  stod  vårfrisk,  jung- 
frulig och  blomsterstänkt  som  ett  persiskt  broderi. 

»Framåt  marsch!»  kommenderade  hans 
höghet,  och  femhundra  man  svängde  sig  i  sadeln 
och  trafvade  nöjda  och  belåtna  söderut  från 
Krasnojeselos  lägerplats.  —  Det  bar  i  skarpt 
traf  öfver  den  mjuka,  sandiga  marken  mellan 
underligt  formade,  runda  och  afrundade  kullar: 
en  natur,  en  jordformation  så  olik  Finlands, 
att  man  med  rätta  sagt,  det  Systerbäck  utgör 
en  skarpare  gräns  i  geografiskt  och  socialt,  än 
i  politiskt  afseende.  Det  såg  ut,  som  om  en 
gång  i  tidernas  början  en  väldig  storm  drif- 
vit  dessa  sandmassor  upp  i  vilda  vågor  och 
som  på  ett  allmaktsbud  stormen  stillats  och 
sandvågorna  stelnat.  Århundradens  förvittrings- 
process  hade  öfverdragit  de  runda  kullarna  med 
mylla,  och  nu  växte  där  på  höjderna  en  gräs- 
matta, enastående  i  sin  enformighet,  medan 
hasseln,  aspen,  videt  och  björken  grönskade  i 
de  kittellika  dalarna. 

Ryttarskaran  drog  än  upp  än  ned  längs 
sluttningarna  af  kullarna  genom  de  bjärtgröna 
hasseldungarna,  tills  order  gafs  att  stanna  vid 
en  liten  by.  Här  spreds  truppen  på  en  lång 
linie,  medan  förpostked  bildades,  vedetter  kasta- 
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des  ut  i  dalen  och  undsättningsposterna  uppe  i 
sluttningen  af  en  långsluttande  kulle,  samt  hufvud- 
vaktposten  stannade  i  en  by  bakom  de  bägge 
linierna.  Storfursten  tog  in  i  byns  ansenli- 
gaste stuga,  för  att  efter  den  skarpa  ridten 
frukostera  och  låta  koka  te  åt  sig.  När  hans 
höghet  böjde  sig  för  att  stiga  in  genom  förstu- 
gans låga  dörr,  kilade  en  gris,  under  ifrigt  pro- 
testerande, ut  ur  stugan.  I  det  stora  rummet 
kacklade  en  höna  af  modersstolthet  öfver  sina 
sju  gula  kycklingar,  medan  ett  svalpar  flög  ut 
och  in  under  spärrarna  i  stugan.  Borta  vid 
ugnen  stod  en  surögd,  gammal  kvinna  och  knå- 
dade deg.  Hon  hade  så  länge  lefvat  med  och 
i  den  jord,  som  födde  dem,  att  hon  tagit  färg 
af  den.  Ansiktet  var  mullfärgadt,  de  magra, 
taniga  armarna  voro  som  ur  jorden  uppryckta 
bruna  rötter  och  skinnet  på  den  magra  barmen 
var  brunt  och  strimmigt  som  barken  på  en 
ungbjörk.  Ett  par  linhåriga  flickbarn,  klädda 
i  långa  lintyg,  tittade  från  vrån  vid  sängen  un- 
der lugg  på  de  ankommande. 

Storfursten  tog  plats  vid  bordet,  blickade 
omkring  sig  i  detta  konstlösa  rede  med  sotig 
ugn  och  med  golf  som  i  ett  uthus.  Ivan  Iva- 
novitsch,    kalfaktorn,  steg  fram  helt  frankt  och 


LÄGERLIF.  31 

sade  åt  käringen,  som  knådade  degen,  att  hon 
skulle  hämta  vatten  och  ved;  han  skulle  göra 
upp  eld,  så  att  hans  höghet  kunde  få  ett  glas 
te.  Kvinnan  gick  på  med  sitt  arbete  och  låt- 
sade om  intet.  Ivan  upprepade  sina  ord  med 
mera  eftertryck.  Intet  svar.  Nu  blef  Ivan  ond. 
Sedan  han  en  stund  i  olika  tonarter  gått  på 
med  hvad  han  hade  på  hjärtat,  vände  sig  kvin- 
nan mot  kalfaktorn  och  sade  buttert: 

—  En  ymmärrä  venättä.*) 

Ivan  såg  förbluffad  först  på  kvinnan,  så 
på   sin    herre;  denne   log  och  sade  helt  lugnt: 

—  Kalla  in  baron  Koskull,  vår  värdinna 
är  est. 

I  detsamma  stego  baronen  och  den  tata- 
riska  fursten  i  stugan  och  fingo  veta  hvad  saken 
gällde.  De  vände  sig  beskäftigt  mot  käringen 
och  började  hvardera  att  framföra  kalfaktorns 
ärende;  men  kvinnan  tycktes  lika  oberörd  af 
estniskans  blöta,  som  af  tatariskans  gutturala 
ljud.  När  de  talande  emellertid  blefvo  allt  för 
ifriga,  blef  käringen  ond  på  allvar.  Man  såg 
att  blodet  började  att  stiga  upp  under  barken. 
Hon  drog  häftigt  upp  de  magra  armarna  och 
sade  argt: 


*)  Jag  förstår  ej  ryska. 
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—  Johan  mina  sanoin:  en  ymmärrä  ve- 
nättä.  *) 

Barnen  blefvo  förskräckta  och  tryckte  sig 
alldeles  platta  mot  väggen. 

Storfursten  steg  upp  från  bordet,  det  såg 
ett  ögonblick  ut  som  han  hållit  på  att  blifva 
otålig;  men  när  han  såg  den  uppretade  kärin- 
gen med  de  degiga  fingrarna,  den  ädla  baronen 
röd  af  förargelse  och  tataren,  med  tillkämpadt 
lugn  och  hela  österlandets  värdighet  i  det  feta, 
skägglösa  anletet,  kalfaktorn  handfallen  och 
ond,  alla  tre  i  färd  med  att  inplanta  i  denna 
förhärdade  och  trilskna  hjärna  de  primitivaste 
begrepp,  ursprungsorden:  eld,  vatten  och  bröd, 
på  tre  olika  språk,  utan  den  ringaste  framgång, 
då  fann  han  det  löjliga  i  saken.  Hög  och 
ståtlig  reste  han  sig  från  bordet  och  log  så  att 
de  vackra  hvita  tänderna  lyste. 

—  Nej,  nu  ha  vi  icke  tid  längre,  låt  oss 
gå  in  i  ett  annat  hus;  och  när  han  gick  ut, 
mumlade  han  något  om  »tschuchonka». 

Han  gick  ut  med  officerarna;  men  tro  mig 
mina    herrar,    han   fick    gå  hus  ut  och  hus  in 


*)  Jag  sade  ju  redan:  jag  förstår  ej  ryska. 
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och    fick   intet    te.    Han  fick   rida  till  oss,  till 
andra  undsättningsposten. 

Vi  hade  funnit  rätt  på  den  nästan  fördolda 
brunnen,  och  fram  emot  förmiddagen  red  jag 
till  den  ogästvänhga  byn;  jag  såg  genast  på 
dess  yttre  att  den  var  finsk.  Och  här,  sjuttio 
verst  söder  om  Petersburg,  fann  jag  en  finsk 
befolkning,  hufvudsakligast  bestående  af  kvinnor 
och  flickbarn.  Hvarenda  man  och  gosse  öfver 
tio  år  var  i  Petersburg  eller  närmast  kringlig- 
gande köpingar,  på  arbetsförtjänst.  Jorden  och 
hemmet  sköttes  af  kvinnorna  samt  en  och  an- 
nan orkeslös  gubbe.  Männen  och  de  äldre 
gossarna  sades  kunna  tala  ryska,  men  kvin- 
norna förstodo  icke  ett  ord.  Utan  skola,  utan 
böcker  och  utan  kyrka,  med  en  präst,  som 
bodde  femtio  verst  från  byn,  hade  de  bevarat 
sitt  finska  tungomål  —  bevarat  det  sedan  sekler 
mot  tyskar,  svenskar  och  nu  mot  hundra  mil- 
lioner slaver.  Herrarna  förstår,  att  under  så- 
dana förhållanden  kan  också  en  gammal  man 
vara  optimist. 


^ 


Åhrenberg. 


III. 


ANTINGEN-ELLER. 


n  glödande  het  augustidag  satt  pastor  Isak 


Hultila  i  en  tredje  klassens  järnvägskupé 
på  S:t  Petersburgsbanan.  Solen  stod  på  sin 
middagshöjd,  hettan  var  öfverväldigande,  och 
vaggonen  var  naturligtvis  öfverfull.  Det  lönade 
icke  mödan  att  hålla  fönstern  öppna,  ty  från 
den  ena  sidan  brände  solen  obarmhärtigt  på, 
så  att  luften  öfver  hedarna  och  kärrängarna 
dallrade  i  solbaddet,  och  från  den  andra  dref 
vinden  in  röken  i  stora  moln.  Röken  kom 
stickande  med  små  hvassa  korn,  som  likt  nag- 
gande knott  och  mygg  beto  sig  fast  i  porerna 
på  huden  och  pröfvade  de  stackars  resenärer- 
nas af  värme  och  trötthet  redan  förut  hårdt 
anlitade  tålamod.  Pastor  Hultila  satt  uppgifven 
af  hettan  mellan  en  stor,  fet  och  rödblommig 
ryss,  som  hvarken  var  handtverkare  eller  hand- 
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lande,  ty  hans  händer  voro  feta  och  runda, 
icke  heller  mihtär,  emedan  han  bar  svart  lång- 
rock —  och  en  talar,  gårdfarihandlare  till 
yrket.  Den  sistnämnda  kämpade  tappert  mot 
tröttheten  och  sömnen,  medan  han  ängsligt 
bevakade  en  låda  spetsar  af  lillrysk  tillverkning. 
Ack  om  det  endast  hade  varit  värmen, 
ryssen  och  tataren,  som  oroade  Isak  Hultila! 
Nej,  tyvärr  1  Han  bar  sitt  värsta  onda  inom 
sig.  Han  hade  verkligen  allt  skäl  att  vara  miss- 
nöjd med  sig  själf,  ty  han  hade  förtörnat  vår 
Herre,  sin  församling  och  domkapitlet  i  Borgå. 
I  längden  tyckte  han,  där  han  i  tysthet  öfver- 
lade,  att  han  nog  kunde  jämka  med  sitt  sam- 
vete; med  församlingen  kunde  det  möjligen 
äfven  arrangeras;  med  vår  Herre  var  det  icke 
heller  så  farligt,  ty  han  var  barmhärtig  och 
långmodig;  men  med  domkapitlet  var  det  värre. 
Ja,  —  han  fann  det  vara  bättre  fly  än  illa 
fakta.  Ty  hvad  skulle  han  göra,  hvad  säga, 
hvart  taga  vägen,  när  han  för  domkapitlet  skulle 
afgifva  förklaring  öfver  församlingens  klagomål 
öfver  att  han  uppträdt  drucken  vid  en  präster- 
lig förrättning?  Bevisen  voro  bindande,  vitt- 
nena ojäfviga,  neka  hvarken  kunde  eller  ville 
han.     Hade  det  blott  varit  första  gången!    Men 
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ack   nej!     Det    var   dess  värre  icke  så.     Och 
vid    tanken  därpå  drefs  blygselns  rodnad  ända 
upp    till   hårfästet,  så  att  pulsarna  svällde  och 
bultade  vid  tinningarna  på  den  stackars  pastorn. 
Han    hade  endast  en  utväg  att  rädda  sig.     En 
enda,    son)  ofta  begagnats  af  tjänstekamrater  i 
samma  beklagansvärda  läge  som  han,  nämligen 
att  innan  räkenskapens  timme  var  inne,  innan 
nådens    dörr    var   tillsluten,    tysta    ned    saken 
genom  att  frivilligt  söka  sig  bort  från  sin  hjord 
och  sitt  fädernesland.     Han  hade  hos  det  luther- 
ska   konsistoriet    i    S:t   Petersburg   anmält    sig 
villig    att    öfvertaga  vården  af  de  kringspridda 
fåren   i   kejsardömet.      Där    i  främmande  land 
visste   ingen    något  om  honom,  där  skulle  han 
börja  ett  nytt  lif,  aldrig  mera  skulle  han  smaka  — ; 
med  Guds  hjälp  skulle  han  i  nya  förhållanden 
bli   fri    från  sin  olyckliga  vana.     Pastorn  suc- 
kade   tungt,  när  han  kom  ihåg  profetens  ord: 
»Herren    har  gifvit  dig  ett  godt  land,  ett  land, 
där  bäckar  och  brunnar  och  djup  uti  äro,  hvilka 
utmed  bergen  och  in  på  slätten  flyta,  ett  land, 
där   du    haft   bröd    nog  att  äta,  där  ock  intet 
fattas   —   ett  godt  land,  dina  barns  arfvedel.» 
Detta  land  hade  han  förspilt;  han  måste  lämna 
fädrens  heliga  jord.     Och  för  hvad?    Han  ryste 
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själf,  när  han  i  tysthet  frammumlade  svaret:  — 
konjak. 

Och  dock,  vår  Herre  hade  varit  barmhär- 
tig, hade  haft  medhdande  med  honom.  Just 
nu  hade  vår  pastor  erfarit,  att  där  nere  i 
Ingermanland  fanns  en  ledig  plats.  Sju  finska 
byar,  spridda  inom  en  radie  af  hundrafemtio 
verst,  skilda  från  hvarandra  af  kärr,  moras, 
ortodoxa  församlingar  och  bottenlösa  lervägar, 
behöfde  en  själasörjare.  En  barndomsvän  och 
studentkamrat  till  vår  pastor,  med  betydande 
relationer  i  de  finska  byarna,  hade  lofvat  lämna 
honom,  utom  alla  npplysningar  om  platsen  i 
fråga,  sin  mäktiga  rekommendation.  Denna  vän 
bodde  vid  Walkeasaari  station,  och  hit  skulle 
nu  vår  pastor  resa. 

Hettan  och  trängseln  voro,  som  sagdt,  olid- 
liga. När  vagnarna  vid  en  växel  skakade  mera 
än  vanligt,  vaknade  ryssen,  som  somnat  från 
alltihop;  tataren  for  upp  ur  sin  lilla  tupplur, 
som  om  han  fruktat  ett  öfverfall  afturkmener. 
Ryssen  drog  fram  en  i  facetter  slipad  bränn- 
vinsflaska, öppnade  den  och  förde  den  lång- 
samt till  sina  tjocka,  röda  läppar.  Pull,  pull, 
pull,  lät  det;  så  torkade  han  munnen  med  rock- 
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ärmen,    smackade   belåtet  och  blickade  godmo- 
digt på  sin  okända  granne. 

—  Vill  ni?  sade  han,  i  det  han  räckte 
flaskan    åt   pastorn;  det  friskar  upp  i  värmen. 

Pastorn  for  upp: 

—  Tack  nej!     Nej  tack! 

När  spriten  bjöds  i  denna  omgifning,  i 
denna  form,  då  vämjdes  pastorn  därvid. 

Nu  hvisslade  lokomotivet,  en  lång,  gäll 
hvissling,  som  skrämde  svalorna  ren  på  långt 
håll  från  telegraftrådarna.  »Walkeasaari»,  ljöd 
det;  femton  minuters  frihet  och  frisk  luft  för 
de  uttröttade  resandena.  Vår  pastor,  ovan  vid 
resor,  steg  varsamt  ned  med  sin  lilla  nattsäck 
och  såg  sig  förvånad  om,  då  vännen  icke  var 
honom  till  mötes.  Hvad  kunde  det  betyda? 
Skulle  något  ha  kommit  emellan?  Orolig  gick 
han  in  i  buffeten.  Bland  färdigt  islagna  supar, 
feta,  pösande  pastejer,  mot  hvilka  skaror  af 
flugor  förde  ett  ihärdigt  belägringskrig,  låg  där 
ett  bref  med  hans  adress. 

Skyndsamt  bröt  han  brefvet;  det  var  från 

vännen : 

—  —  —  —  tvungen  att  resa  till  Levaschovo; 
kommer  i  morgon;  tag  in  på  gästgifveriet!     Tuus 

./.  A. 
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Det  var  förargligt.  —  Hvad  skulle  han  nu 
taga  sig  till  hela  långa  eftermiddagen?  Han 
gick  ut  på  perrongen;  där  var  ett  lif,  ett  stim, 
som  redan  antydde,  att  en  världsstad  fanns  i 
närheten.  Pastorn  blef  i  början  förvirrad; 
detta  var  hans  första  långtur.  Unga  damer 
och  flickor,  brokiga  som  sommarfåglar,  med 
praktfulla  lillryska  broderier  i  rödt  och  blått 
på  vida  luftiga  lifstycken  och  breda  förkläden, 
promenerade  med  obetäckta  hufvuden  på  plat- 
formen.  De  nickade,  hälsade,  kastade  blickar 
och  repliker  förbi  hvarandra  åt  flanerande  ung- 
herrar af  ett  sjukligt  nervöst  utseende,  klädda 
i  slarfviga  linnesommardräkter.  Tjocka,  ryska 
matronor  med  feta  valkar  på  halsar,  som  reste 
med  paduschkor*)  och  filtar,  kryssade  fram  som 
bredbogade  lodjur.  Små  finska  fruar,  medvetna 
om  sin  skinande  snygghet  i  all  denna  suddighet 
och  rysslukt,  mätte  perrongens  bräder  med  till- 
kämpad säkerhet;  konduktörer,  tyska  profryt- 
tare,  officerare  i  dammiga  släpuniformer  skyn- 
dade om  hvarandra,  och  som  en  ränning  till 
detta  brokiga  inslag  stod  där  en  jämn  grå- 
färgad  massa  af  finska  bönder  i  stora  flockar 


»5* 


Dynor, 
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litet  hvarstans.  Mellan  alla  dessa  represen- 
tanter af  olika  nationaliteter  kilade  den  yttersta 
österns  son,  den  japanesiska  kyparen,  på  smala 
ben,  med  sina  sneda  ögon,  gul  och  skrynklig 
som  en  torkad  pomerans,  och  serverade  rykande 
te  åt  en  general,  som  röd  och  högfärdig  hade 
dragit  sig  undan  den  stora  hopen.  Generalen 
betraktade  nedlåtande  den  brådskande  mängden 
och  lånade  ett  hälft  öra  åt  den  harpolekare, 
som  på  sitt  vemodiga  instrument  spelte  stycken 
ur  »Det  lustiga  kriget»  och  »Der  Königslieute- 
nant».  Vår  pastor  var  just  i  beråd  att  begära 
en  flaska  selters,  då  en  ringning  och  en  genom- 
skärande hvissling  hördes.  Ett  moln  af  ånga 
steg  upp  från  den  stönande  maskinen  mot  den 
rökblå  himlen,  och  den  bjärta  bilden  var  som 
utplånad.  Mängden  var  försvunnen,  harpo- 
lekaren  räknade  sina  slantar  —  allt  var  tyst 
och  stilla.  Sommarsolen  gassade  öfver  den 
ändlösa  sandmon  och  förgyllde  de  tvenne  sken- 
strängarna, som,  gnistrande  ännu  i  fjärran,  vid 
horisonten  försvunno  i  solröken.  Svalorna  sutto 
åter  på  telegraftrådarna  och  togo  vid  med  sin 
sång  just  där  de  för  en  kvart  sedan  blifvit 
afbrutna. 
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Omsider  kom  kvällen  med  sin  svalka.  Isak 
Hultila  gick  ned  till  gästgifveriet.  Han  frågade 
värden,  en  karelare,  rund  och  fet,  som  det 
runda  tornet  i  Viborg,  om  han  kunde  få  ett  rum. 

—  Ja,  men  tillsammans  med  en  annan. 

—  Hvem  då? 

—  Nikitin  Nikititsch  Nikanoff. 

—  Hvem  är  det? 

—  Han  är  från  Viborg,  klockare  eller 
psalmsångare  eller  hvad  han  nu  må  vara;  det 
är  han  som  nu  sjunger  därinne. 

I  själfva  verket  hörde  pastorn  från  rummet 
innanför  ett  brummande,  som  om  någon  hade 
strukit  på  lägsta  strängen  af  en  basfiol. 

Vår  pastor  hade  intet  val.  Genom  gäst- 
gifveriets  stora  gemensamma  sal,  där  tataren 
satt  och  ordnade  sina  spetsar,  steg  han  in  i 
ett  litet  halfsnyggt  rum,  som  luktade  starkt  af 
geranium,  tobak  och  sprit.  De  bjärtblå  tape- 
terna hade  spruckit  längs  alla  väggspringorna, 
som,  att  döma  af  tydliga  spår,  voro  starkt 
»befolkade». 

På  sängen  vid  bordet  satt  grannen  från 
järnvägskupén,  Nikitin  Nikititsch,  stor,  väldig 
och  lycksalig.  Han  var  af  ett  typiskt  ryskt 
ut-seende :  breda  läppar,  bred,  rund  näsa,  kloka 
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Ögon,  blommig  hy  och  ett  yfvigt  hår,  deladt 
midt  i  pannan  och  kammadt  åt  sidorna.  Hans 
bröstkorg  var  vid  som  en  blåsbälg.  När  han 
höjde  sin  manliga  stämma,  djup  och  sympatisk 
som  bruset  i  furuskog,  kunde  man  förstå,  att 
den  var  skapad  att  gifva  genljud  i  Herrans 
tempelhvalf  och  icke  att  mullra  bort  i  en  simpel 
bykrog.  Han  var  tämligen  beskänkt  och  hade 
den  ofvannämnda  i  facetter  slipade  flaskan  nu 
till  hälften  fylld  med  rönnbärslikör.  Nikitin 
Nikititsch  befann  sig  i  det  skede,  då  den  druckne 
finner  hela  världen  harmonisk  och  härlig,  då 
han  i  hvarje  människa  ser  en  vän,  en  bror. 
Han  skrattade  vänligt,  visade  tvenne  rader  glän- 
sande, hvita  tänder,  hällde  så  i  ett  glas  med 
rönnbärsHkör  och  bjöd  det  åt  pastorn  med  en 
kärlig  blick  ur  de  matt  glänsande  ögonen. 

—  Välkommen,  välkommen,  kamrat!  Hvad 
heter  ni  och  hvad  heter  er  far? 

—  Jaså,  Isak  Karlovitsch.  Välkommen. 
Isak  Karlovitsch!  Ni  är  handlande,  icke  sant, 
landthandlande?  tillade  han. 

Pastorn  ville  icke  gärna  yppa  hvad  och 
hvem  han  var,  hvarför  han  endast  nickade. 

—  Nå,  Isak  Karlovitsch,  sitt  ner  här,  far 
lilla,  på  sängkanten! 


46  ANTINGEN    ■ —    ELLER. 

—  Var  så  god,  vill  ni  ha  ett  glas?  Det 
är  Nikit  Nikititsch,  psalmsångaren,  som  bjuder. 
Inte!  Ni  vill  inte  ha  rönnbärsbrännvin,  sade 
han  förvånad,  när  pastorn  af  böjde  välmeningen. 

—  Hvarför?  Har  jag  förolämpat  er? 
Hvarför  vill  ni  inte  ha  ett  glas?  Ett  enda, 
blott  ett  enda.  Ni  är  ju  kristen  och  ingen 
muhamedansk  hund,  som  tataren  där  ute. 
Rönnbärslikören  är  hälsosam. 

Och  med  den  drucknes  envishet  höll  han 
pastorn  med  ena  handen  i  knapphålet,  medan 
han  med  den  andra  trugade  likören  på  honom. 

—  Bara  en,  mitt  hjärta,  min  dufva  lilla; 
se  den  är  gul  som  guld  och  klar  som  en  helg- 
dagssol. 

—  Nå,  för  husfredens  skull  ett  glas,  men 
inte  mera,  sade  pastorn,  som  icke  kunde  låta 
bli  att  le  åt  denna  enträgna  gästfrihet. 

Han  förde  glaset  till  sin  mun,  alkohol- 
lukten steg  berusande  upp  längs  gomhvalfvet, 
retade  nerverna  och  väckte  med  blixtens  hastig- 
het begäret  i  hjärnans  schakter.  Vilddjuret  i 
människan  var  löst.  Lidelsen,  tillbakahållen 
under  veckor  och  månader,  tuklad  af  bekym- 
mer och  oro,  steg  fri  och  obändig  åter  upp, 
som    så    ofta    förut.     Hvad    betydde   väl  goda 


ANTINGEN    ELLER.  47 

föresatser,  förtviflan,  heliga  löften,  ångerns  tårar 
i  striden  mot  denna  elementarkraft?  Nikitin 
Nikititsch  behöfde  sannerligen  icke  bjuda  vår 
pastor  mera ;  ruset  var  nu  hans  närmaste  mål. 
Och  där  blef  hållet  ett  riktigt  gille  med  många 
slag  af  starka  drycker.  Psalmsångaren  genom- 
gick alla  stadier  af  känslostämningar:  han  var 
glad  och  sjöng  lillryska  dansmelodier,  han  var 
vek  och  vemodig  och  reciterade  långa  stycken 
ur  Volgabylinerna,  om  hjälten  Asra,  som  drog 
fjärran  bort  till  de  otrognas  land,  och  då  grät 
han  och  snyftade.  Ack,  det  var  ju  hans  egen 
lefnadssaga;  också  han,  Nikitin  Nikititsch,  hade 
lämnat  den  blåa  Wolgans  gula  stränder  för 
att  lefva  och  bo  bland  usla  tschuhna's  och 
tschuder,  som  hvarken  talade  slavernas  ädla 
språk  eller  voro  ortodoxa.  Men  det  skulle  nog 
taga  en  ända;  de  skulle  nog  en  vacker  dag 
läras  ryska;  och  ortodoxa,  ja  det  skulle  de  bli 
h varenda  en. 

Men  då  blef  Isak  Hultila  ond,  slog  näfven 
i  bordet,  så  att  glasen  hoppade,  skrek  och 
regerade. 

—  Ja  om  du  Nikit  Nikitisch  får  lefva  och 
domdera  —  men    ser  du,  det  får  du  inte,  och 
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ortodoxa,    det   blifva   vi    aldrig.     Det   är   jag 
man  för. 

—  Blifva  de  inte?  dundrade  psalmsånga- 
rens väldiga  bas,  så  att  tapetslarfvorna  vajade 
och  det  skrällde  i  de  lösa  rutorna;  men  det 
blifva  de.  —  Jag  har  lefvat  tjuguåtta  år  i  Est- 
land, Liffland  och  Ingermanland,  bland  falska 
polacker,  smutsiga  ester  och  okunniga  liver, 
tjuguåtta  år,  hör  du.  Jag  känner  den  saken 
bättre  än  du,  far  lilla ;  få  de  till  sin  församhng, 
och  det  få  de  allt  emellanåt,  en  präst,  som  inte 
duger  annorstans,  en  som  bara  super,  som  du 
och  jag,  som  håller  med  herrarna,  kvitterar  lön 
och  bär  upp  tionden,  så  gå  de  öfver  till  den 
rätta  läran  hvarenda  en.  Batuschkan  döper 
dem  i  hundratal,  i  tusental.  Själf  har  jag 
sjungit  välsignelsen  öfver  dem,  Isak  Karlovitsch, 
sjungit  så  alt  strupen  blef  torr.  —  Skål,  far 
lilla!     Skål  du  gamle  durak! 

Pastor  Hultila  blef  hvit  som  talg. 

—  Är  det  sant  hvad  du  säger?  frågade 
han  stammande. 

—  Vid  Guds  heliga  moder,  det  är  sant, 
hvart  eviga  ord,  lallade  psalmsångaren. 
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Hultila  stötte  bordet  ifrån  sig,  så  att  kon- 
jaks- och  brännvinsglasen  rullade  om  hvarann, 
ryckte  sin  mössa  till  sig  och  gick  ut  med  fart. 

Där  ute  rådde  sommaraftonens  genomskin- 
liga mörker;  vinden  kändes  sval  och  smekande, 
Ijuf  och  balsamisk,  efter  dagens  hetta. 

Några  bleka  små  stjärnor  blickade  sömnigt 
ned  från  det  oändliga.  Naturen  tycktes  ha 
svårt  att  somna  bort  från  så  mycken  skönhet. 
Syrsan  sjöng  högljudt  sin  sång  om  lifvets  fröj- 
der; gransångaren  gaf  från  furudungen  tillkänna, 
att  än  var  ej  dagen  all,  än  syntes  ett  blekrödt 
ljus  i  väster.  Flädermössen  fladdrade  öfver 
rönnarnas  toppar  och  aftecknade  sig  mot  den 
mörknande  himlen;  öfver  dem  sköt  en  pilgrims- 
falk, som  försinkat  sig  på  sin  jaktfärd^  ener- 
giskt och  snörrätt  till  sitt  nattkvarter. 

Pastor  Hultila  blef  plötsligt  nykter,  så  upp- 
skakad var  han. 

Under  protester  af  Sipi  och  Wahti  gick  han 
öfver  den  sandiga  gårdsplanen  och  satte  sig 
på  en  bänk  vid  roten  af  en  risig  rönn.  Våld- 
samt rasade  tankar  och  idéer  i  hans  hjärna; 
hans  känslor,  likasom  hans  förnimmelser,  hade 
lämnat  sin  hvardagliga  sfär.  Han  såg,  om  ock 
bhnkvis,  djupare  än  förut,  hvad  hans  plikt  var; 
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han  kände  för  stunden  varmare  än  vanligt  det 
kraf,  som  hans  kall  ställde  på  honom.  Var 
han  mannen,  som  i  den  storm,  som  nu  växte 
upp  i  österlanden,  skulle  styrka  sina  bröder, 
ingrer  och  ester?  I  seklernas  natt  hade  deras 
bräckliga  farkost  hamnat  vid  Finska  vikens 
sandiga  kuster.  Århundraden  efter  århundraden 
hade  de  hållit  sig  uppe  på  tidens  haf;  våg 
efter  våg  hade  gått  förbi  dem.  Stormen  hade 
rasat  öfver  dem.  Tvenne  starka  ankare,  deras 
tro  och  deras  språk,  hade  bevarat  spillrorna 
af  dessa  brödrafolk  där  ute,  där  de  stora  stor- 
marna gå,  där  vågorna  slå  högt  och  starkt, 
där  floden  gått  öfver  långt  större,  långt  rikare 
utrustade  farkoster  än  deras.  Och  nu  skulle 
han,  Isak  Hultila,  fara  dit  ut  till  dem;  han, 
den  svagaste  bland  de  svaga,  skulle  sköta 
rodret  nu,  när  suset  af  den  storm,  som  komma 
skulle,  redan  hördes.  Nej,  månne  icke  han 
skulle  blifva  just  en  af  dem,  som  lossade  kedens 
länkar?  Hade  han  icke  nyss,  oaktadt  alla 
bittra  lärdomar,  alla  löften,  åter  fallit  vid  första 
frestelse?  Han  var  ej  den  rätta  mannen.  Och 
dock,  om  han  icke  tog  emot  hvad  som  nu 
bjöds,  hvad  följde  då?  —  ruin,  ja  mer  än  det, 
skam    och    vanära.      Hvad    skulle   hans  släkt, 
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hans  vänner  säga?  —  Och  tidningarna  sedan! 
Han  ryste  vid  tanken  på  allt  detta.  Så  satt 
han  timme  efter  timme  och  kämpade  som  Ja- 
kob med  ängeln,  en  svår  strid.  Han  var  än 
bitter  och  trotsig,  än  ödmjuk  och  eftergifvande. 
Än  kände  han  sig  slö  och  slapp,  med  en  smak 
af  galla  i  munnen,  än  flammade  han  upp:  ve- 
dergällningens, rättfärdighetens  fordringar  syntes 
honom  sublima.  Valet  mellan:  antingen  —  eller, 
var  svårt. 

På  den  färglösa  himlen  började  de  tunna 
molnlagren  färgas  först  i  violett  och  så  i  purpur. 
Luften  blåste  frisk,  men  ljum  och  torr,  såsom 
den  en  högsommarmorgon  kan  blåsa  öfver 
sandiga  slätter  och  backar.  Så  gick  solen  upp; 
ett  praktfullt  guldrödt  ljus  göt  sig  jämnt  öfver 
gårdar,  fält  och  huslängor  och  gaf  allt,  så 
tarfligt  det  än  var,  en  festlig  prägel.  Flugorna 
som  domnat  bort  under  natten,  började  sticka. 
Sparfven  på  fönsterkarmen,  som  skötte  om  sin 
tredje  sommarkull,  lät  höra  sitt  olidliga  flipp, 
flipp.  Naturen  vaknade  åter  till  lif,  men  högt 
öfver  dess  Hfsyttringar,  högt  öfver  dess  klang 
och  sång  ljöd  i  fjärran  från  sandmon  ånghästens 
hvissling,  oharmonisk,  konstgjord,  jäktande. 
Nu  rycktes  pastorn  upp  från  sina  drömmar  och 
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sin  obeslutsamhet.  Han  steg  hastigt  upp,  gick 
till  gästgifveriet,  lade  på  bordet  en  summa,  som 
enhgt  hans  mening  motsvarade  hvad  han  var 
skyldig,  tog  sin  tunna  kappsäck  och  ilade  hastigt 
till  stationen,  också  denna  gång  under  Wahtis 
och  Sipis  protester. 

På  stationen  skref  han  ett  par  rader,  hvilka 
han  adresserade  till  sin  vän : 

Tack  för  din  välvilja!  Sedan  jag  tillfälligtvis 
erhållit  upplysningar  om  platsen  i  fråga,  ser 
jag,  att  jag  icke  passar  för  den.    Farväl!  Din 

/.  H. 

En  minut  senare  satt  han  i  en  tredje  klas- 
sens godstågskupé  och  for,  med  ständiga  uppe- 
håll,  enerverande  långsamt  sitt  öde  till  mötes. 


^ 


IV. 

VITTNEN. 

EN  SKISS  FRÅN  ÖSTRA  FINLAND. 


nhvar    som    kommit    i    närmare  berormg 


med  vårt  finska  folk,  äfven  i  trakter  där 
Kalevalasångerna  ljudit  för  århundraden  sedan, 
skall  finna  spår  af  den  lefvande  panteism, 
som  i  vårt  nationalepos  på  ett  lika  poetiskt 
som  fantastiskt  sätt  kommer  fram  i  dagen. 
Ingenstädes  har  jag  sett  denna  panteism  på 
ett  så  naivt,  primitivt  sätt  göra  sig  gällande 
som  i  Östra  Karelen.  Man  märker  den  snart 
sagdt  i  allt,  i  sedvänjor,  i  folkets  åskådning  af 
naturföreteelser,  i  gamla  ordspråk  och  talesätt. 
Karelaren  bildar  sig  i  den  honom  omgifvande 
världen  en  annan,  en  ny  värld  af  väsen,  hvilka 
han  själf  skapat,  hvilka  han  allt  efter  deras 
tänkta  egenskaper  vördar,  älskar  eller  fruktar. 
Han  befolkar  insjöns  vatten,  sjumila  skogen, 
som    breder  sig  ut  utanför  hans  pörte,  sveden. 


5  6  VITTNEN. 

kärrängen,  himlens  stjärnevärld  och  den  luft 
han  andas.  I  allt  som  framför  hans  ögon  till- 
drager sig  spårar  han  en  verksamhet  af  någon 
af  dessa  mäktiga,  okända  väsen  och  söker 
under  aningsfull  vördnad  att  sätta  sig  i  godt 
förhållande  till  dem,  att  förvärfva  deras  ynnest 
och  hjälp.  Allt  har  sin  hal  t  i  a,  sin  vårdande, 
sin  uppehållande  ande.  Därför  är  icke  månen 
en  utdöd,  förfrusen  värld,  utan  spår  af  lif, 
granen  icke  en  sammansättning  af  saf  och  bark, 
af  ved  och  barr,  de  äro  väsenden  som  lefva 
sitt  eget  individuella  lif. 

Jag  har  aldrig  fått  ett  så  lefvande  intryck 
af  denna  den  karelska  bondens  uppfattning  som 
af  följande  lilla  episod,  h vilken  för  flere  år  sedan 
förtäljdes  för  mig  af  kronofogden  S.  i  Impilaks. 


Schipaka  Antti  och  Tolvajärvi  Kuisma  hade 
varit  goda  vänner  i  många  år,  men  nu  hade 
de  kommit  i  oenighet  och  tvist  med  hvarandra. 
Att  vara  i  ovänskap  och  tvist  med  sin  när- 
maste granne  är  städse  och  öfverallt  en  obe- 
haglig sak,  men  att  komma  i  tvist  med  sin 
granne  när  man  bor  i  en  ödemark,  det  är  en 
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olycka.  Vicit  skild  från  den  öfriga  världen, 
om  sommaren  bortom  kärr  och  sjöar,  om  vin- 
tern omgärdad  af  snödrifvor,  är  en  god  granne 
en  ovärderlig  skatt,  han  är  en  hjälp  i  nöden, 
en  tröst  i  olyckan,  en  kamrat  i  glädjen.  Så 
hade  Kuisma  och  Antti  i  många  herrans  år 
varit  för  hvarandra,  men  nu  var  det  slut.  De 
hälsade  knappt  på  hvarandra  när  de  om  mor- 
gonen stego  ut  på  sin  förstugukvist.  De  talte 
icke  vid  hvarandra,  när  de  gingo  till  sveden, 
till  skogen  eller  för  att  vittja  sina  krokar.  Och 
hustrurna  sedan,  som  alltid  taga  häftigast  vid, 
när  det  gäller  vänskap  eller  fiendskap,  de  förde 
ett  lefverne  som  ett  par  trätgiriga  skator.  Och 
allt  detta  för  —  tio  kopek.  Tio  kopek  som 
Antti  var  skyldig  Kuisma.  Tio  kopek  som 
gäldenären  påstod  sig  ha  återbetalt,  men  som 
den  andra  icke  erkände  sig  hafva  emottagit. 
Så  gick  sommaren  om,  under  slitningar 
och  förargelser  af  många  slag,  den  gick  ändå, 
men  när  det  led  mot  hösten  blefvo  gubbarna 
rädda  för  de  långa  mörka  kvällarna,  som 
fordom  förflutit  så  lugnt  och  trifsamt  vid  to- 
bakspipan och  pertblosset.  När  därför  vild- 
svanen flytt,  allorna  sökt  Ladogas  vida  yta  och 
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sidensvansarna  började  flockas  i  gårdens  rönnar, 
fann  Antti  ställningen  ohållbar. 

—  Se  så  granne,  sade  han,  nu  ska  vi  ha 
slut  på  den  här  tvisten.  Låt  oss  fara  till 
tinget. 

—  Hvad  skola  vi  göra  där?  sade  Kuisma 
buttert. 

—  Fråga  domaren  huru  det  är  med  den 
här  skulden. 

—  Månne  han  skall  veta  huru  det  armed 
den? 

—  Han,  kronans  karl,  hvarför  skall  han 
inte  veta  det.    Därför  är  han  ju  domare! 

—  Må  gå  då!  Vi  skall  fara! 

Och  gubbarna  satte  sig  i  hvar  sin  lång- 
flaka  och  det  bar  af  till  tings. 


* 


Så  kom  man  till  tingshuset  och  sökte  upp 
domaren,  en  gammal  man  med  en  oförgänglig 
ung  peruk  på  det  åldriga  anletet.  Han  kände 
sitt  folk  och  tog  dem  på  rätta  sättet.  Han 
lät  Kuisma  vidlyftigt  och  omständligt,  med  alla 
på  .saken  icke  inverkande  biomständigheter  fram- 
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lägga  sitt  ärende.    När  allt  var  sagdt  och  om- 
sagdt  många  gånger,  frågade  han: 

—  Nå  Antti  Schipaka,  du  medger  att  du 
var  skyldig  din  granne  Kuisma  tio  kopek? 

—  Ja  nog  är  det  sant  alltid! 

—  Du  påstår  att  du  betalt  din  skuld.  När 
och  hvar  skedde  det? 

—  På  hemresan  från  bruket  i  Suojärvi, 
borta  på  sveden  där  den  stora  ensamma  gra- 
nen står. 

—  Har  du  vittnen  på  den  saken? 

—  Visst  har  jag  vittnen! 

—  Hvad  har  du  för  vittnen?  frågar  Kuisma 
förvånad,  om  du  betalt  på  Suojärvi  resan,  så 
voro  vi  ju  ensamma! 

—  Minns  du  inte  granne,  att  granen  lyss- 
nade och  månen  såg  på,  när  jag  gaf  dig  dina 
penningar. 

(Kah,  kun  kuusi  kuunteli  ja  kuutar  katseli, 
kun  mina  sinuUe  maksoin  rahat.) 

Mot  sådana  vittnen  hade  Kuisma  naturligt- 
vis intet  jäf,  och  nu  rann  hela  episoden  honom 
i  hågen;  nu  mindes  han  allt:  sveden,  den  en- 
samma granen,  månen  som  lyste  mellan  dess 
grenar  och  tio  kopeken,  och  glad  utropade  han: 
Jag  minns  nu!  Jag   minns  nu,  visst  betalte  du ! 
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(muistan,  muistan  velikulta !  kah !  kun  maksoit- 
kin).     Och  fordringsmålet  var  afgjordt. 

Med  många  tacksägelser  till  domaren  drogo 
Antti  och  Kuisma  hem  i  bästa  förstånd  och 
vänskap,  grannsämjan  var  återställd  och  under 
den  milslånga  resan,  som  nu  gjordes  i  samma 
släde,  lades  saken  åter  ut  och  domarens  folke- 
lighet,  klokskap  och  många  förtjänster  prisades 
högt. 


Ä 


v. 
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Earia  hade  städat  upp  sin  stuga.  Kaffe- 
pannan rykte  och  puttrade.  Själf  gick 
hon  allvadig  och  blid  omkring  i  sina  sysslor. 
Dottern  Elli,  en  Hten  spenslig  varelse  med  ett 
ovanligt  själfullt  anlete,  sprang  af  och  an  mellan 
stugan  och  visthuset.  Matti  själf  satt  vid  bordet 
i  högsätet  med  kartor,  åtkomsthandlingar,  skiftes- 
protokoll, häradsrättsutslag  m.  m.  och  såg  mäkta 
fundersam  ut.  Bredvid  honom  satt  vännen 
Jakob  Trast.  I  dag  skulle  den  stora  skogs- 
handeln göras  upp. 

Veikkolin,  den  stora  stockuppköparen  och 
hans  biträden  stego  in,  och  medan  de  hälsade 
på  värden  och  värdinnan,  benosades  de  ifrigt 
af  den  krumsvansade  björnhunden  Halli.  Man 
slog  sig  ned,  drack  kaffe  och  talade,  som  artig- 
heten det  fordrade,  icke  om  den  sak,  som  dock 
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låg  alla  närmast  om  hjärtat.  Först  sedan  man 
yttrat  sig  om  skörd  och  fiske,  förde  Veikkolin 
talet  på  köpet.  Detta  hade  emellertid  diskuterats 
i  familjen  i  månader,  vändts  och  vridits,  häck- 
lats och  prisats  i  byn,  så  att  där  icke  var 
mycket  att  tillägga;  därför  tog  affären  nu  jäm- 
förelsevis föga  tid  i  anspråk.  På  en  timme 
var  allt  klart. 

Veikkolin  skulle  för  sju  tusen  åttahundra 
mark  få  hela  hemmanet  med  skog  och  gröda. 
Penningarna  skulle  blifva  innestående  hos  fir- 
man Blume,  utom  trehundra  mark,  som  skulle 
betalas  kontant.  Matti  och  familjen  skulle  tills 
vidare  bebo  sitt  gamla  hus.  Se  där  hufvud- 
punkterna  i  köpet. 

Hultila  läste  upp  köpebrefvet  i  en  långsam, 
släpig  och  salvelsefull  ton,  som  till  den  grad 
påminte  Matti  om  kyrka  och  läsförhör,  att  han 
ofrivilligt  knäppte  ihop  händerna  och  började 
att  gäspa. 

—  Hm,  sade  han,  när  läsningen  var  slutad; 
nog  äro  penningar  ena  underliga  ting.  Där 
ligga    de  nu    i  Blumes  kista  och  yngla  af  sig. 

—  Ja,  nog  är  det  så,  mente  Veikkolin. 
Och  nu  aren  I  som  herrskap,  bon  fritt,  dricken 
kaffe   alla   dagar,  behöfven  icke  så  och  plöja, 
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lefven  såsom  himlens  fåglar  i  sommardag  glade- 
liga. Två  gånger  om  året  komma  pengarna 
flygande  till  er  från  Viborg.  Och  med  sin 
blidaste  stämma  tillade  han:  Nå  skrif  under 
nu  bara. 

Matti  tog  pennan,  stack  den  i  bläckhornet 
och  prässade  den  mellan  sina  fingrar,  så  att 
naglarna  hvitnade,  men  just  då  han  skulle 
skrifva  sitt  namn,  ty  han  kunde  skrifva  sitt 
namn,  sade  madamen  plötsligt:  Allt  är  inte 
klart  ännu. 

Det  for  en  ilning  genom  Veikkolins  lemmar, 
fanns  där  än  ett  hinder! 

—  Nå,  hvad  då?  sade  han  och  Matti  på 
«n  gång. 

—  Undantaget!  Jo,  undantaget!  sade  ma- 
damen. Jo,  ser  Veikkolin,  Matti  har  en  far- 
mors mor,  hon  är  så  gammal,  att  ingen  mera 
vet,  när  hon  är  född,  hon  är  visst  hundra  år 
redan.  Hon  har  undantag  i  gården.  I  alla 
köp  om  hemmanet  har  det  alltid  bestått,  och 
det  måste  också  nu  vidmakthållas  och  full- 
följas. Hon  bor  där  borta  vid  ängen  i  en  bad- 
stuga som  är  lika  gammal  som  hon  själf. 
Eljes  är  hon  ännu  kry  och  rask  för  sina  år, 
hon  går  själf,  håller  reda  på  sitt  och  minns  allt, 

Ahrenbfrg,  5 
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som  händt  för  tjugu  tretti  år  sen.  Hon  måste 
underrättas  om  saken,  det  där  om  henne  måste 
komma  in  i  papperen. 

—  Hör  du,  Elli,  gå  du  till  gammeln,  I 
aren  goda  vänner,  och  fråga  om  hon  vill  kom- 
ma hit,  eller  om  vi  skola  komma  till  henne 
för  att  tala  om  affären. 

Elli  gick,  kvick  som  en  arla  till  den 
gamla.  —  Jag  tror,  det  är  bäst  jag  underrättar 
henne  om  hvad  saken  gäller,  sade  flickan  snus- 
förnuftigt, för  hon  blir  eljes  vred  hon. 

Veikkolin  satte  sig  åter,  tände  på  sin  pipa 
och  väntade. 

—  Hvad  heter  gumman,  är  hon  svår  att 
göra  med? 

—  Kaisu  kallas  hon,  nog  är  hon  svår 
alltid,  hon  tål  knappast  någon  på  gården  utom 
Elli.  Henne  älskar  hon,  oförnuftigt  som  hyndan 
sin  valp.  Jag  tycker  inte  om  det,  hon  lär 
flickan  alla  sina  gudlösa  trollrunor  och  historier 
om  Väinämöinen  och  allt  det  där. 

—  Trollar  hon? 

—  Det  gör  hon  också,  där  går  folk  från 
minst  sju  socknar  i  hennes  bastu,  hon  läser 
bort  deras  sjukdomar.  Men  tyst,  där  komma  de. 
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Man  hörde,  huru  den  gamlas  staf  takt- 
mässigt  slog  i  förstugans  golf.  Nu  öppnade 
flickan  dörren,  stödde  den  gamla,  när  hon  med 
möda  klef  öfver  den  höga  tröskeln.  Hon  gick 
lutad,  ansiktet  var  jordfärgadt,  huden  hängde 
under  hakan  i  otaliga  veck.  De  små,  rinnande 
ögonen  blickade  ondskefullt  omkring  sig.  Åren 
hade  sugit  musten  och  märgen  ur  henne,  det 
såg  ut  som  om  huden  endast  höljde  en  ben- 
stomme. Mycket  hade  hon  icke  talat  de  sista 
åren.  Den  tid,  som  nu  lefde  förstod  hon  icke, 
hon  hvälfde  i  sin  skrumpna  hjärna  halftänkta 
tankar,  obestämda  drömmar  om  ett  lif,  förlef- 
vadt  ren  innan  den  generation,  som  nu  verkade, 
var  född. 

När  Mattis  hustru  och  Elli  gjort  klart  för 
henne,  hvad  det  var  fråga  om,  betogs  hon  af 
en  lika  oförnuftig  som  häftig  vrede.  Denna 
vrede  pustade  upp  en  låga  i  den  glöd,  som 
ännu  icke  förbrunnit  inom  henne.  Hon  öpp- 
nade den  tandlösa  munnen,  och  där  välde 
fram  ord  af  hätskhet  och  ondska,  ord,  som 
kommo  stötvis,  tankar  som  bräckts  och  söndrats, 
innan  de  från  hjärtats  djup  och  hjärnans  göm- 
slen hunnit  en  stapplande  tunga  och  darrande 
käkar.    Men    allt    som  vreden  värmde  hennes 
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domnade  själ,  väcktes  minnena  upp,  och  något, 
som  hon  länge  rufvat  på,  —  något  som  hon 
i  sin  ungdom  hört  i  runans  form,  —  ty  det 
ena  ordet  var  liksom  hoplödt  med  det  andra, 
drogs  det  ena  fram,  följde  det  andra  efter,  som 
länken  i  en  ked  —  växte  ut  ur  hennes  tal. 

—  Du  har  sålt  skogen,  sade  hon,  du  har 
sålt,  du  har  sålt .  .  . 

Bondens  bästa  värn  och  fäste, 

gårdens  skydd  och  hemmets  hägnad. 

Hvad  är  ängen,   hagen,  tegen, 

om  ej  furuskogen  funnes? 

Säg,   hvad  skyddar  gyllne  kornet 

när  i  axet  grönt  det  gömmes? 

Skogen  skyddar  kornets  lifskraft, 

att  af  frost  det  icke  ödes. 

Skogen  håller  sommarvärmen 

dold  i  sina  skumma  gömslen. 

Och  om  frosten  dock  har  tagit 

åkerns  gröda,  lifvets  näring, 

säg,  hvem  ger  dig  bark  till  brödet? 

Skogens  fura  hundraårig, 

skogen  ger  dig  svedjemarker, 

där  ditt  korn  i  askan  mognar. 

Skogen  ger  dig  pörtets  värme, 

ger  dig  skydd  mot  sommarhettan, 
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värn  mot  vinterns  kalla  vindar. 
Skogen  ger  dig  jaktens  fröjder, 
när  du  skidar  efter  varglon, 
spanar  efter  björnens  iden, 
följer  orrens  Ijufva  lockton. 
Sångens  välljud,  bärens  sötma^ 
tallens  saf  och  björkens  lake 
ger  dig  skogen,  allt  för  intet. 
Och  när  ryssen  nalkas  gården, 
ger  den  värn  i  ofredstider. 

Utan  skogen  kan  ej  någon 
lefva  uti  Suomis  bygder. 
Den,  som  säljer  furuskogen, 
säljer  bort  sin  enda  lycka, 
öder  bort  sin  enda  rikdom. 

Hon  slog  med  stafven  i  golfvet,  liksom 
markerande  rytmen  till  sin  runa  för  att  riktigt 
prägla  den  in  i  sina  åhörares  minne.  Öder 
bort  sin  enda  rikdom  —  rikdom  —  rikdom. 
Men  hundraåringens  minne  svek  henne,  när 
runan  var  slut.  Orden  hade  burit  tankarna, 
nu  voro  tankarna  slut  med  orden  och  rytmen. 
Hon  visste  icke  mera,  hvarför  hon  stod  här, 
som  en  narr  bland  alla  dessa  främmande  män- 


70  ETT    SKOGSKÖP. 

niskor,  ännu  ofödda,  när  hon  redan  var  en 
gammal  ofruktsam  kvinna,  hon  såg  med  irrande 
blick  omkring  sig,  ett  drag  af  hjälplöshet  och 
förvåning  flög  öfver  det  tusenrynkade  anletet. 
Långsamt  vände  hon  sig  om,  och  stödd  af 
stafven  och  Ellis  hand  gick  hon  åter  stapp- 
lande ut  ur  stugan. 

När  hon  hunnit  till  tröskeln  måste  dock 
något  minne  om  hvarför  hon  var  där  vaknat 
inom  henne,  ty  plötsligt  vände  hon  sig  om, 
slog  stafven  med  kraft  i  tröskeln.  —  Jag  går 
aldrig  ifrån  denna  här  gården,  aldrig  —  sade 
hon  med  hväsande  röst. 

—  Det  behöfver  hon  inte  heller,  svarade 
Veikkolin  otåligt.  Gamla  mor  skall  ha  godt 
och  fullt  opp  här,  som  förr,  så  sant  som  jag 
heter  Veikkolin. 

Den  gamla  tycktes  knappast  uppfatta  hans 
ord.. —  Aldrig  går  jag,  sade  hon  än  en  gång, 
redan  ute  på  gården. 

Matti,  som  stått  bakom  bordet  under  hela 
denna  scen,  och  som  bar  en  djup  vördnad  för 
fädrens  visdomsord,  en  obestämd  fruktan  för 
runornas  makt,  hörde  bäfvande  på  hennes  tal. 
Svetten  stod  honom  i  pannan,  en  pinande  be- 
klämning  hade  bemäktigat  sig  honom,  och  med 
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hviskande    röst    sade    han  åt  sin  hustru:    Den 
gamla  hade  kanske  rätt  ändå. 

Veikkolin  hade  suttit  till  utseendet  lugn 
rökande  sin  pipa.  Då  och  då  spottade  han 
med  säkerheten  hos  en  ekorrskytt  in  i  ett 
kvisthål  i  golfvet,  halfannan  famn  från  honom. 
I  sitt  sinne  var  han  dock  lika  uppskakad  som 
Matti,  hans  dåliga  samvete  slog  honom,  men 
han  fattade  situationens  allvar.  En  enda  blick 
på  Matti  hade  gjort  det  klart  för  honom,  att 
allt  åter  hängde  på  ett  hår.  Och  där  han 
satt,  lyckligt  nog  för  honom  med  ryggen  mot 
dagern,  så  att  hans  ansikte  icke  var  fullt 
skönjbart,  sade  han  kort  och  öfverlägset: 

—  Kantänka,  käringprat,  sådana  karlar 
äro  inte  vi,  att  käringsladder  skulle  få  oss  att 
åtrå  ord  och  lofven.  Nu  gå  vi  och  taga  oss 
en  sup  på  handeln,  eller  hur  Matti?  Och  lång- 
samt började  han  att  samla  ihop  alla  tillbehör, 
kartor,  åtkomsthandlingar,  pipa,  hatt  och  skrif 
material. 

—  Nå,  skrif  ver  ni  under,  eller  skrifver  ni 
inte  under?  sade  han  med  ett  likgiltigt  tonfall 
i  rösten. 

Om  hustrun  sagt  ett  enda  ord,  hade  det 
icke   varit    omöjligt,    att    Matti   rifvit  upp  hela 
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köpet.  Men  hon,  som  icke  kunde  lida  den 
gamla  elaka  »trollkonan»,  som  hon  kallade 
henne,  hade  blifvit  nästan  oberörd  af  hela  sce- 
nen, i  synnerhet  som  hon,  som  var  svenska 
talande,  icke  fullt  förstod  innebörden  af  sången 
och  därtill  var  af  ett  opoetiskt  sinnelag.  Den 
gamlas  envishet  endast  förargade  henne,  och 
denna  förargelse  äfvensom  mannens  upprörda 
sinnesstämning,  den  hon  ansåg  vara  svaghet, 
förledde  henne  till  yttrandet: 

—  Veikkolin  talar  som  en  karl. 

Veikkolins  ögon  blixtrade  till  af  glädje. 

Matti  såg  på  sin  hustru,  tvekade  ett  ögon- 
blick och  skref  under. 


^ 


VI. 
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n  septemberdag,  då  solvärmen  förgäfves 
bjöd  till  att  öfvertyga  mig  om  att  hösten 
ännu  ej  var  inne,  dref  jag  längst  borta  i  Östra 
Finland.  Solen  gjorde  sitt  bästa,  göt  öfver 
tallarnas  kronor  ett  varmt,  gult  sken  och  lät 
barken  på  de  raka  stammarna  lysa  i  tegelrödt, 
men  förgäfves.  Kylan  hade  redan  bitit  sig  fast 
i  jorden.  Den  låg  på  lur  öfverallt,  dit  solens 
strålar  ej  direkt  trängde  in,  än  i  skyddet  af 
ett  väldigt  rullstensblock,  än  i  skuggan  af  en 
ravin:  och  det  behöfdes  blott  ett  moln,  som 
för  några  flyktiga  minuter  dolde  solskifvan, 
dämpande  dess  lyskraft,  och  se,  lömskt  kröp 
kylan  fram  ur  sina  gömslen  och  lät  känna  att 
sommarens  saga  snart  var  slut.  Jag  tog  ut  stegen 
för  att  hinna  undan  aftonkylan.  Min  väg  förde 
mig  ned  mot  en  bäck ;  öfver  bäcken  var  slagen 
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en  bro,  hvars  halfva  lock  var  förfallet,  medan 
den  andra  hälften  var  i  godt  stånd,  halfva 
räcket  var  ruttet,  resten  prydligt  måladt  i  röd- 
färg. Landsvägen,  som  norr  om  bron  var 
hård  som  en  chaussé,  var  söder  om  den  gro- 
pig, utan  diken  och  djupt  inskuren  af  rännilar. 
Jag  stod  vid  gränsen  af  mitt  fädernesland :  ett 
steg  till,  och  jag  var  i  Ryssland.  Jag  följde 
den  imaginära  linie  åt,  som  öfver  bäckens 
böljor  och  mellan  furornas  stammar  delade  den 
djupa,  tysta  skogen  mellan  tvenne  folk,  och 
visst  tyckte  jag,  att  näckrosen  var  hvitare,  att 
ormbunken  var  mera  praktfull,  att  solen  sken 
varmare  öfver  tallarnas  kronor  norr  om  denna 
osynliga  linie  än  därborta  i  det  främmande 
landet.  Kom  hit  du,  som  förkättrar  den  urgamla 
västerländska  bildningen  i  vårt  land,  du  som 
predikar  om  ljuset  från  österlanden:  se  denna 
nejd,  är  det  icke  samma  sandmassa,  samma 
skog,  samma  magra  svedar  norr  och  söder  om 
det  geometriska  begrepp,  denna  osynliga  linie, 
som  ringlar  fram  genom  ljungen,  ännu  mer, 
det  är  samma  folk,  som  bor  på  hvar  sin  sida 
om  gränsen,  samma  språk  där  talas,  samma 
tro,  .som  besjälar  det,  och  dock,  hvem  helst 
som    kommer    hit,    icke    behöfver   han    se  den 
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svart-hvit-gula  tullbommen  för  att  veta  att  han 
söder  om  den  är  i  ett  annat  land. 


Då  i  den  första  finska  by  jag  påträffade 
ej  fanns  något  gästgifveri,  gick  jag,  efter  att  ha 
pariamen terat  med  en  rysk  tulltjänsteman,  öfver 
gränsen  till  närmaste  »hartscheuna»,  det  är 
härberge,  rättare  krog.  Tvenne  smutsiga  rum 
innanför  hvarandra  utgjorde  hela  lägenheten, 
och  i  båda  härskade  en  gemen  lukt  af  tobak, 
smorläder  och  sprit.  Längst  borta  i  skänk- 
rummet tronade  en  gudabild  öfver  en  hylla 
med  såpgröna  vinflaskor.  Krogen  hölls  af  en 
finsk  finne,  en  plussig  fet  karelare.  De  stränga 
lagarna  mot  brännvinet,  som  på  senare  tiden 
tillämpats  i  vårt  land,  ha  vid  gränsen  fram- 
kallat egendomliga  förhållanden.  Ett  stenkast 
därifrån  flöda  nämligen  brännvinsströmmarna 
utan  hejd.  Hit  vallfärdar  folk  från  hela  om- 
nejden. Det  brännvin  man  icke  vågar  luren- 
dreja  in,  det  dricker  man  upp.  Från  orter 
fyrtio  ä  femtio  verst  från  gränsen  kommer  folk 
hit  med  både  häst  och  kärra  och  stapplar  ofta 
hem  till  fots,  sedan  både  ök  och  åkdon  drunknat 
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i  brännvinsfloden.  När  klockan  slagit  tio  föstes 
gästerna  ut,  rummet  vädrades,  halm  breddes 
på  tvenne  bord,  en  fäll  apterades  till  dyna; 
det  var  min  sofplats,  ly  jag  kunde  ej  förmå 
mig  att  intaga  värdens  fållbänk.  Jag  bjöd  min 
värd  godnatt,  men  kunde  icke  underlåta  att  i 
förbigående  säga  åt  honom: 

—  Huru  kan  ni,  en  gammal  välbärgad  man, 
idka  en  handtering,  som  störtar  hundrade  af 
edra  egna  landsmän  i  fördärfvet. 

—  Hm,  hm,  sade  Israel  Wanhala,  så  hette 
han,  därom  vore  mycket  att  säga.  Har  ni 
hört  om  Luostasaari  donationsgods,  om  dess 
forna  herrar,  den  Scheumanska  släkten?  Nej! 
Vill  ni  höra  om  den  saken,  herre,  så  får  ni 
svar  på  frågan,  huru  jag  blef  krögare. 

Och  utan  att  invänta  mitt  medgifvande, 
satte  sig  den  gamle  ned  på  en  bräcklig  stol 
och  började  sin  berättelse.  Det  enda  talgljuset 
i  rummet  belyste  hans  fårade,  kloka,  men  hårda 
anlete,  som  omslöts  af  ett  kort  krusigt  skägg; 
till  fond  hade  han  ett  stycke  af  den  trasiga, 
rökblå  tapeten  och  ett  förskräckligt  porträtt  af 
hans  majestät.  Där.  han  satt  i  sin  långa, 
mörka  rock,  skuren  efter  landsens  sed,  med  de 
feta  fingrarna  tummande  om  sin  pipa,  var  sex- 
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tioåringen  en  fullt  typisk  bild  af  sin  omnejds 
befolkning.  Jag  kan  icke  lägga  mina  ord  så 
vältaligt,  så  enkelt  och  naturligt  som  en  karelsk 
bonde;  jag  måste  därför  på  mitt  sätt  berätta 
huru  gamle  Israel  blef  krögare. 


Han  hette  Scheuman,  var  egentligen  tysk 
från  Estland,  af  låg  börd,  en  arbetsam  grof- 
huggare,  men  hård  och  grym.  Om  den  sand- 
blandade  jordmånen  å  det  donationsgods,  som 
himlen  vete  på  hvilka  vägar  kommit  i  hans 
händer,  icke  gaf  någon  synnerlig  lön  för  hans 
möda  och  arbetsamhet,  lämnade  däremot  dona- 
tionsböndernas belägenhet  ett  osökt  tillfälle  att 
utbilda  hans  tvenne  andra  här  ofvan  nämnda 
egenskaper.  I  synnerhet  förbittrades  hans  sinne, 
sedan  hans  hustru,  af  en  finsk  tjänstemanna- 
släkt, bäddats  ned  i  den  sista  hvilan  och  hans 
tvenne  söner,  utan  att  ha  slutat  sin  kurs  sändts 
hem  från  en  rysk  junkerskola.  Otaliga  voro 
slitningarna  mellan  honom  och  hans  underhaf- 
vande,  rättegångar,  ja  till  och  med  slagsmål 
förekommo  understundom.  Bönderna  ägde  sin 
jord  sedan  urminnes  tider  som  fädernearf,  och 
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med  otrolig  seghet  underkastade  de  sig  alla 
möjliga  lidanden  hellre  än  de,  såsom  Scheu- 
man  det  önskade,  uppgjorde  arrendekontrakt 
med  donationsherren. 

Denne  var  villig  att  dela  den  gemensamma 
jorden  i  olika  lotter  och  att  för  en  billig  af- 
gift  arrendera  bort  den  åt  familjefäderna  i  byn, 
men  bönderna  nekade  enständigt.  De  resonne- 
rade  som  så:  Vi  vilja  ej  arrendera  hvad  som 
obestridligen  tillhör  oss.  Ett  arrendekontrakt 
kan  brytas  och  uppsägas,  och  då  gäller  det  att 
gå  från  gård  och  grund. 

Det  var  egentligen  Israel  Wanhala,  i  sin 
ungdom  en  rask,  envis  karelare,  utrustad  med 
en  stor  portion  af  hvad  man  kallar  bondför- 
stånd, som  bildade  kärnan  i  motståndet. 

Han  styrkte  de  vacklande,  förde  byns  talan 
och  tog  med  bred  rygg  och  lugn  själ  emot  både 
ovett  och  smicker  af  feodalherren  och  hans 
söner,  räfungarna,  som  de  benämndes  för  sitt 
långa  röda  här.  Den  dolska  striden  mellan 
öfver-  och  underklass  fördes  på  lif  och  död. 
Om  elden  en  stormig  höstnatt  kom  lös  i  får- 
fållan och  brände  vinterfodret  och  den  ulliga 
hjorden,  nog  visste  Scheuman  och  hans  räf- 
ungar,  att  det  icke  var  ett  olycksfall,  utan  att 
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elden  anlagts.  Om  räfungarna  en  månljus 
höstnatt  i  smyg  fällde  en  älgoxe,  som  betade 
i  videdungen,  alltid  fick  länsmannen  veta  det, 
och  alltid  fanns  någon  af  godsets  underhaf 
vande,  som  kunde  vittna  i  målet.  Å  andra 
sidan,  om  Israel  Wanhalas  råg  hvitnade  till 
skörd  eller  om  vårsolen  ljum  mat  upp  jorden, 
så  att  den  just  var  lämplig  att  taga  emot  korn- 
sådden, just  då  behöfde  godsherren  hans  hästar 
och  hans  armar;  och  för  donationsbonden  gällde 
lagen:  först  herrn  och  sedan  du  själf 

Där  fanns  emellertid  en  mäktig  medhjäl- 
pare på  feodalherrens  sida,  som  till  slut  i  den 
ojämna  striden  skulle  ha  totalt  krossat  bonde- 
partiet, och  det  var  brännvinspannan.  Man 
lefde  ännu  i  husbehofsbränningens  gyllene  tider, 
men  just  då  kampen  var  som  bittrast,  kom 
hjälpen;  det  var  den  nya  brännvinsförfattnin- 
gen. Scheuman  måste  förnagla  sina  pannor, 
brännvinet  blef  kontraband,  och  den  ström, 
som  bragt  donationsherren  guld  och  »Israels» 
folk  elände,  blef  dämd.  Striden,  som  redan 
såg  ut  att  blifva  en  seger  för  feodalväldet,  blef 
nu  oafgjord.  Den  hade  måhända  stått  och 
vägt  ännu  en  mansålder,  om  icke  en  fullkom- 
ligt   opåräknad    omständighet   kommit  emellan 

Ahrenbfrg,  fj 
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och  länkat  striden  in  på  andra  banor.  Det 
var  naturligtvis  en  vacker  flicka,  Wanhalas 
dotter  Leena. 

En  het  sommardag  voro  räfungarna  ute 
på  myren  för  att  jaga  beckasiner.  På  myren 
vandrade  Leena  och  plockade  hjortron.  Hon 
hade  skörtat  upp  kjortel  och  lintyg,  så  att  de 
hvita  vådorna  lyste  mellan  rosmarinens  bruna 
stjälkar,  halsduken  hade  glidit  ned  på  axlarna 
och  blottade  en  rund  hals  och  en  hvit  nacke. 
Ifrån  den  dagen  lämnade  räfungarna  becka- 
siner och  älgar  i  fred:  de  spände  efter  fader 
Israels  gyllene  höna. 

Nu  tog  Israels  tålamod  slut,  desto  mera 
som  han  tyckte  sig  märka,  att  hans  vackra  höna 
icke  fann  räfungarnas  besök  oangenäma.  Han 
uppgaf  striden  och  sålde  till  sina  likars  harm 
och  bedröfvelse  sitt  gods.  Han  tog  sitt  enda 
barn,  sin  Leena,  med  sig  och  flyttade  öfver 
gränsen,  hyrde  en  stuga  närmast  tullbommen 
och  satte  upp  en  enrisbuske  vid  dörren :  det 
var  skylten  för  en  krog.  Israel  hade  varit 
bister  och  dyster  hela  denna  tid,  och  man  hade 
icke  sett  honom  förnöjd  förr  än  en  vacker  höst- 
dag, då  räfungarna  kommo  ridande  i  galopp 
till    krogen.      Ett    elakt  löje    lyste    öfver   hans 
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sluga  anlete;  det  såg  ut  som  om  han  väntat 
på  dem.  När  räfungarna  kommo  in  i  den 
lilla,  smutsiga  krogsalen  och  med  sina  ridspön 
slogo  dammet  från  de  blanka  högskaftade  stöf- 
larna,  stod  Leena  i  sin  skönaste  fägring  bakom 
disken  mot  en  fond  af  gröna  fm  kelflaskor  och 
eldröda  papyrossbuntar.  Öl,  rom  och  bränn- 
vin togs  fram;  glädjen  blef  allt  mer  och  mer 
högljudd.  Räfungarnas  breda  anleten  lyste  i 
karmosin,  och  deras  tjocka  läppar  spändes  ut 
af  skrattet.  Leena  tycktes  de  båda  unga  män- 
nen aUt  skönare,  men  fader  Wanhala,  så  sorg- 
lös han  än  föreföll,  höll  skarp  utkik,  och  när 
räfungarna  blefvo  allt  för  närgångna,  skickade 
han  sin  gyllene  höna  till  grannas.  Från  denna 
dag  blef  där  ett  lif  i  krogen.  Räfungarna  drogo 
med  sig  alla  odugliga  landtjunkare,  alla  nejdens 
Taugenichts,  och  afton  efter  afton  kom  gamle 
Scheuman  förbittrad  till  krogen  för  att  söka 
sina  söner,  som  han  städse  fann  mer  eller 
mindre  druckna.  När  den  gamle  feodalherrn 
och  bonden  möttes,  växlade  de  hotfulla  blickar 
och  hotfulla  åtbörder,  men  nu  log  segern  mot 
Wanhala.  Brännvinet,  som  han  köpt  i  rubel 
och  kopek,  som  han  blandat  upp  med  vatten, 
sålde  han  för  mark  och  penni. 
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Redan  därigenom  hade  hans  kassakista 
blifvit  betydligt  tung.  Ju  strängare  brännvins- 
förordningarna tillämpades  i  Finland,  desto, 
större  blef  pilgrimsskaran  i  Israels  krog. 

Det  var  en  kall  vinterafton.  Räfungarna 
sutto  med  kort  och  rom  i  det  inre  krogrum- 
met. De  hade  varit  ovanligt  nyktra  och  be- 
tänksamma i  afton,  ja  till  och  med  lugna.  Då 
det  led  mot  natten,  kom  gamle  Scheuman  för 
att,  som  så  ofta  förut,  föra  dem  hem.  Insvept 
i  sin  vargskinnspäls,  var  han  bister  att  skåda. 
Israel  Wanhala  mötte  honom  i  den  trånga  för- 
stugan, de  bytte  knappast  ett  ord,  det  var  som 
om  eld  och  krut  kommit  tillsammans.  Många 
års  hat  brast  plötsligt  ut  i  ljusan  låga.  Den 
tyske  vargen  högg  ett  tag  i  den  finske  björnen, 
och  där  kämpades  i  den  mörka  förstugan  en 
kort,  men  het  strid.  Vargen  rullade  ned  från 
trappan  och  lomade  af  hem.  Men  medan  stri- 
den kämpades  ut  mellan  björn  och  varg,  hade 
den  ena  räfungen  brutit  sig  in  i  fader  Wan- 
halas  hönsbur,  och  nu  var  hans  lilla  gyllne 
fågel  borta.  Rrodern  satt  tyst  med  hakan  lu- 
tad mot  handen  och  blickade  dystert  framför 
sig.  Han  såg  huru  röken  ringlade  upp  ur 
pipan. 
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Han  tyckte  sig  genom  de  fantastiska  blåa 
rökmolnen  se  ett  vinterlikt  landskap:  stjärnhim- 
meln gnistrade,  norrskenet  flammade,  snön 
knarrade,  blåbleka  skuggor  föllo  öfver  skogs- 
stigen, och  mellan  de  snöhölj  da  granarnas 
stammar  ilade  i  vild  flykt  en  räfunge,  som  stulit 
en  liten  hvit  höna.  Nu  tog  skogen  slut;  där 
bakom  var  en  vid  horisont  öfver  frusen  sjö, 
och  där  längst  borta  i  köld  och  snö,  i  vinter- 
nattens mörker  försvann  den  sista  skymten  af 
den  röda  räfven  och  hans  byte.  Nordanvinden 
svepte  kall  öfver  sjön,  och  den  kvarbhfna  räf- 
ungen  frös  ända  till  hjärteroten;  den  hade  för- 
svunnit, hans  korta  dröm  om  kärlekslycka. 
Han  drog  en  tung  suck,  skakade  askan  ur 
pipan  och  steg  upp  för  att  gå. 

I  detsamma  kom  Wanhala  in.  Han  såg 
sig  omkring  efter  sin  jänta;  hon  var  borta. 
Ursinnig  af  vrede  och  smärta,  högg  han  ett 
tag  öfver  räfungens  nacke  och  i  nästa  minut 
låg  denne  sprattlande  i  snödrifvan.  Men  Israel 
gick  in  i  krogen,  slog  dörren  igen,  sjönk  ned 
öfver  disken,  där  så  mången  fyllbult  kroknat, 
och  tårar,  bittra  som  malörtsbrännvin  runno 
ur  hans  rödsprängda  ögon. 
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Men  räfungen  steg  upp,  skakade  snön  ifrån 
sig  och  började  långsamt  vandra  mot  hemmet. 
Vid  tullbommen  snafvade  han  öfver  något  tungt 
och  mörkt,  som  låg  på  vägen.  Det  var  en 
människa  Folk  skyndade  till  från  alla  håll. 
En  kvinna  kom  springande  öfver  gården  med 
en  flammande  perta.  Hon  lyste  öfver  det  bleka 
ansiktet;  det  var  den  gamle  tyske  vargen;  där 
låg  han  rakt  under  tullbommen,  en  blodström 
från  munnen  hade  färgat  snön  under  honom  röd. 
Han  var  död.  Det  blef  icke  ens  rättslig  under- 
sökning om  dödsorsaken.  Den  finske  härads- 
höfdingen  resolverade,  att  godsägaren  Karl  Scheu- 
man  blifvit  funnen  död  inom  kejsardömet  Ryss- 
land; den  ryske  starosten  i  gränsbyn  svor  vid 
alla  sina  helgon,  att  finska  infödingen  välborne 
Karl  Karlovitsch,  legat  stendöd  inom  storfursten- 
dömet  Finland. 

Så  slutade  den  bittra  striden  mellan  herrn 
till  Luostasaari  donationsgods  och  hans  under- 
hafvande.  Scheumans  räfungar  voro  ruinerade, 
egendomen  köptes  af  finska  statsverket.  Bön- 
derna voro  ruinerade  äfven  de,  de  flesta  bland 
dem  hade  fastnat  i  det  stora  spindelnätet  S:t 
Petersburg;  de  förde  där  en  eländig  tillvaro 
såsom  formän  och  isvoschikar.    Israel  Wanhala, 
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som  under  andra  förhållanden  blifvit  en  pryd- 
nad för  sitt  stånd,  satt  där  framför  mig,  gam- 
mal och  öfvergifven,  bruten,  röd  och  plussig. 
Och  jorden,  denna  dyra  fmska  fosterjord,  den 
låg  torr,  vanvårdad  och  utsugen.  Mer  än  en 
ny  generation  skall  komma  och  gå,  innan  den 
åter  hämtat  kraft  till  nya  skördar. 


Värden  hade  slutat  sin  berättelse.  Talg- 
ljuset hade  brunnit  ut  och  flämtade  i  ljusstaken. 
Han  stoppade  sin  breda  tumme  i  Ijusstakspipan 
och  strök  af  den  mot  stöfvelskaftet.  God  natt, 
sade  han,  och  inom  kort  låg  han  i  sin  fållbänk 
och  snarkade. 


éi 


VII. 
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]j^\et  var  en  vacker  majdag,  middagstiden 
C^^::;  var  redan  förbi,  då  jag  körde  in  på  den 
stenbundna,  starkt  sluttande  gård,  där  Mihail 
Konins  stuga  stod.  Stugan  var  uppkrupen  på 
den  branta  backen,  så  att  huset  åt  gårdsidan 
var  två  våningar  högt,  men  mot  ödemarken, 
ty  denna  tog  vid  genast  bakom  bostaden,  en- 
dast en.  Att  något  alldeles  särskildt  passerat 
var  klart,  ty  Mihails  gård  var  full  af  folk  och 
fänad,  som  öfverbjödo  hvarandra  för  att  göra 
sig  hörda.  Mihail  Konin  stod  öfverst  uppe  på 
den  stora  måleriska  trappan,  som  från  gården 
ledde  direkt  upp  till  öfre  våningen  af  huset, 
han  hvisslade  på  sina  hundar,  kommenderade 
och  befallde  med  det  öfverlägsna  lugn  och  den 
säkerhet,  som  en  mångårig  vana,  att  veta  sig 
vara  den  första,  förlänar  människan.    När  den 
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skramlande  kärran  körde  in  på  gården  afstan- 
nade  alla  samtal  —  endast  hundarna  fortsatte 
sin  argumentering  med  envis  ilska.  Mihail 
skuggade  ögonen  med  handen  och  blickade  ned 
emot  oss.  Två  år  hade  förgått  sedan  vi  senast 
råkades,  men  med  ödemarksbons  skarpa  syn 
och  märkvärdiga  minne  kände  han  genast  igen 
mig  —  det  var  som  vi  råkats  i  går.  Med  vär- 
dighet uttalade  han  sin  glädje  öfver  att  återse  mig. 

Jag  skakade  hand  med  Mihail,  hans  hustru, 
hans  söner  och  döttrar,  hans  svärsöner  och 
svärdöttrar.  Återseendets  glädje  var  lika  upp- 
riktig som  allmän. 

Det  hade  diskuterats  med  mycken  liflighet 
om  ett  hämnd-  och  härnadståg  mot  en  björn, 
som  slagit  en  af  Konins  kor. 

—  Men,  sade  Mihail,  »a  kuin  sie  tulit*) 
—  så  går  jag  inte  på  jakt — jag  stannar  hem- 
ma. Björnen  må  gå  sina  egna  vägar,  mitt 
lod  skall  han  icke  möta  i  natt. 

—  Nej,  Mihail  har  du  någon  förrättning  i 
afton,  så  bör  du  gå.   Jag  skall  icke  hindra  dig. 

Men  Mihail  ville  icke  bryta  gästfrihetens 
lagar,  han  skulle  ovillkorligen  stannat  hemma, 


*,  Eftersom  du  korn. 
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ifall  jag  icke  lofvat  att  följa  med  på  jakten. 
Min  hederliga  värd  blef  hjärtans  glad,  och  be- 
låtenheten bland  menigheten  allmän;  ty  gick 
Mihail  på  jakt,  så  var  allt  godt  och  väl,  man 
kunde    sofva    tryggt  och  anse  björnen  skjuten. 

Jag  betalte  skjutsbonden,  som  noga  vände 
den  sällsynta  markslanten  och  lät  den  för  att 
bekikas  gå  från  hand  till  hand,  mina  reseffekter 
fördes  in,  och  med  lodbössan  öfver  axeln  be- 
gåfvo   vi  oss  af  så  godt  som    med    detsamma. 

Vi  vandrade  raskt  framåt  —  bara  en  liten 
bit  öfver  backen  längs  träsket  och  så  in  i  sko- 
gen —  hade  man  sagt  mig.  Nog  visste  jag  att 
dessa  ödemarksbor,  som  räkna  ett  par  mil  till 
närmaste  granne,  icke  taga  det  så  noga  med 
uttrycket  en  liten  bit  —  jag  hade  gjort  mig 
beredd  på  tre  ä  fyra  verst,  men  efter  den  långa 
uppskakande  resan  måste  jag  medge,  att  fem  ä 
sex  verst,  som  vägen  visade  sig  vara,  icke  kändes 
såsom  en  liten  bit.  Det  var  dock  för  sent  att 
vända  om. 

Med  orsaken  till  jakten  hängde  det  i  hop 
sålunda.  Konins  och  de  öfriga  böndernas  kor 
hade  varit  ute  ungefär  en  vecka  efter  att  ha 
svältfödts  under  vårvintern,  —  då  en  vacker 
dag  hela   hjorden,    så   när    som    på    en,  kom 
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ramande  hem  i  fullt  galopp.  Skogens  ko- 
nung hade  omorgnad  och  hungrig  efter  vinterns 
umbäranden  tagit  sig  för  att  jaga  och  hade 
slagit  Konins  bästa  ko.  Det  blef  en  allmän 
uppståndelse  i  hela  byn,  ty  den  björn,  som  en 
gång  smakat  nötkött,  måste  ovillkorligen  fällas, 
eljes  stod  böndernas  redbaraste  egendom  i  stän- 
dig fara.  Mått  och  steg  vidtagas  genast  för 
att  hämnas  nederlaget.  När  björnen  slagit 
sitt  byte  och  ätit  sig  mätt,  lämnar  den  resten 
af  rofvet  på  platsen  för  att  om  två  eller  tre 
dagar  någon  timme  efter  solnedgången  åter 
uppsöka  det.  Nu  gäller  det  för  jägaren  att  i 
närheten  af  bytet  välja  en  plats,  helst  uppe  i 
ett  träd  samt  att  därpå  tyst  och  ljudlös  invänta 
illgärningsmannen.  Det  minsta  buller  jagar 
björnen  ovillkorligen  på  flykten. 

När  vi  närmat  oss  platsen  för  björnens 
mandat,  började  Mihail  att  med  största  var- 
samhet, under  ständigt  iakttagande  af  vindens 
riktning,  lovera  fram  emot  en  grupp  af  urål- 
driga och  skyhöga  granar,  som  mellan  sina 
slokande  mossbelupna  grenar  erbjödo  ett  ut- 
märkt gömsle  för  jägaren.  Vi  klättrade  upp  i 
en  af  granarna,  Mihails  son  i  en  annan,  båda 
vid    pass   sextio  fot    från    den  plats,  där  bytet 
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låg.  Tysta  som  gransångare,  när  höken  kretsar 
öfver  dem,  hade  vi  suttit  där  några  minuter, 
då  jag  hörde  Mihail  långsamt  frammumla  något, 
som  först  föreföll  mig  som  en  aftonbön,  men 
då  jag  hörde  en  hel  del  märkHga  ord  om 
»villahäntä»  och  »schebelikagla»,  de  där  icke 
gärna  kunna  adresseras  till  vår  herre,  frågade 
jag  hviskande  hvad  det  gällde.  Han  såg  an- 
däktig ut  och  gjorde  en  åtbörd  som  anbefallde 
tystnad,  och  i  nästa  minut  hördes  endast  vin- 
dens andetag,  som  den  sofvandes  i  natten. 

Med  armen  om  granens  stam  och  hufvudet 
lutadt  mot  barken  tycktes  mig,  som  om  jag 
legat  vid  naturens  bröst  och  lyssnat  huru  lif- 
vet  jäste,  huru  det  i  starka  pulsslag  dref  de 
dolda  safter  fram  för  att  under  nordens  korta 
sommar  hinna  till  blomning  och  frön. 

Solen  hade  sjunkit,  skuggorna,  som  om 
dagen  lägrat  sig  vid  trädens  stammar,  stego 
långsamt  och  smygande  upp  högre  och  högre. 
Kungsfågelns  siisande  hade  slutat,  till  och  med 
rödhakens  elegiska  aftonsång  hade  förklingat, 
mild,  härlig  och  ljum  föll  majnatten  öfver  oss. 
Stjärnorna  tindrade  från  himlens  blå  —  matt 
och  vällustigt  genom  den  ångande  vårluften. 
Nattvinden  bar  underbara  dofter  som  väckte  till 
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lif,  dofter,  som  ömsom  rusade  ömsom  mattade, 
än  lät  hjärtat  slå  högt  af  handlingskraft  och 
mod,  än  bar  själen  bort  i  veka  känslostäm- 
ningar på  aningarnas  och  drömmarnas  vågor. 
I  det  hemlighetsfulla  mörkret  lyste  då  och  då 
några  blixtar  i  fjärran  och  tecknade  för  en 
flyktig  sekund  granarnas  spetsmönster  mot  den 
blånande  fonden. 

Då  hördes  några  starka  melodiska  ljud  i 
den  tysta  natten.  Först  enstaka,  så  allt  fler 
och  fler  bilda  de  en  melodi  af  innerlig  Ijufhet. 
Med  ens  blir  det  tyst,  så  tyst  i  ödemarkens 
natt  —  men  åter  höjes  sången,  och  allt  full- 
tonigare, allt  mäktigare  stiger  sångarens  eldiga 
röst,  tills  den  i  segerjublande  slag  flammar  upp 
i  kärlekens  höga  visa,  för  att  nästa  ögonblick 
låta  tonerna  dö  bort  i  melodiska  suckar,  och  un- 
der denna  bröllopssång  vid  naturens  stora  bi- 
läger somnade  jag  in  som  fågeln  på  gren,  och 
redan  till  hälften  i  drömmarnas  värld  hörde 
jag  näktergalens  kärleksk vaden. 

Pang,  ett  skott  och  ett  ilsket  rytande,  ännu 
ett  skott,  och  yrvaken  gnuggade  jag  mina  ögon. 
Huru  länge  jag  sofvit  vet  jag  ej,  i  första  ögon- 
blicket kunde  jag  icke  få  klart  för  mig,   hvar- 
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för    i  herrans  namn  jag  satt  uppe  i  ett  träd  i 
djupaste  skogen. 

Småningom  återkom  minnet.  —  Jag  blic- 
kade nedåt,  det  var  omöjligt  att  vid  de  slock- 
nande stjärnornas  sken  se  något,  och  ännu  i 
dag  är  det  mig  omöjligt  att  förstå  huru  Mihail 
kunnat  se  i  detta  mörker.  Jag  började  att 
långsamt  stiga  ned  från  granen,  då  jag  tydligt 
hör  Mihail  under  mig  frammumla  följande  i 
en  kristens  mun  hädiska  ord. 

Kiitoksi  metschän  kun  ingas, 
Metschän  kuldainen  kuningas, 
Metschän  ehdoissa  emändy, 
Haapasaaren  neiti  kaunis, 
Metschän  taatto,  metschän  briha, 
Metschän  onni,  metschän  osmo, 
Metschän  valgia  vasikka, 
Metschän  koko  sugukunda. 

(Haf  tack  du  skogens  konung, 
skogens  gyllne  konung, 
skogens  vänliga  värdinna, 
skogens  sköna  jungfru, 
skogens  lycka,  skogens  gunstling 
skogens  hvita,  vackra  kalf, 
skogens  hela  härskarsläkt.) 

Jag  var  hastigt  nere  ur  trädet.  Där  stodo 
Mihail  och  hans  son,  de  lyckönskade  mig  och 

Ahrenberg.  7 
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hvarandra  till  den  lyckosamma  jakten,  hvaruti 
jag  för  min  del  tyvärr  icke  hade  någon  del. 
Björnen  hade  enligt  Ivans,  den  yngre  Konins 
utsago  trängt  sig  igenom  den  dunge  af  granar, 
där  vi  voro  i  bakhåll.  Antingen  den  vädrat 
kristet  blod,  som  det  heter  i  sagan,  eller  anat 
en  olycka,  alltnog  den  hade  plötsligt  rusatrakt 
fram,  liksom  för  att  undfly  en  fara,  då  Mihails 
kula  sårat  den.  Vid  skenet  af  gevärselden  hade 
äfven  unge  Konin  fått  korn  på  den  och  sträckt 
röfvaren  till  marken.  Dagen  hade  vaknat. 
Gula  flammor  jagade  öfver  österns  skyar  och 
släckte  de  mattblinkande  himlaljusen.  Af  de 
tvenne  skotten  hade  skogens  orkester  väckts 
till  lif.  Jag  kunde  godt  känna  igen  löfsångarens 
lilla  enkla  visa,  som  genomandas  af  en  älsklig 
naivete,  gransångarens  melankoliska  toner,  och 
de  lystringssignaler,  som  rödstjärten  med  för- 
vånansvärd styrka  pressar  fram  ur  sitt  bröst, 
medan  grundtonen  i  denna  naturens  morgon- 
hymn bildades  af  rödhakens  Ijufva  elegiska 
kvitter,  som  väcker  dagen  till  lif  och  åter  lullar 
den  till  hvila.  Många  år  ha  förgått  sedan  den 
Hlla  episod  jag  här  förtäljer  tilldrog  sig,  men 
ännu  vid  minnet  af  denna  morgon  drager  där 
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en  fläkt  af  vårens  friskhet,  af  ödemarkens  oänd- 
liga Ijufhet  genom  min  själ. 

På  återvägen  ledde  jag  samtalet  oförmärkt 
på  Mihails  tacksägelsebön,  jag  frågade  honom 
hvad  det  var  han  frammumlade  i  går  afton, 
medan  vi  sutto  uppe  i  granen.  Mihail  ville  på 
intet  vis  säga  det.  Det  var  omöjligt  att  ens 
få  honom  att  tala  därom.  Han  sade  att  mäk- 
tiga ord  icke  böra  användas,  då  de  icke  be- 
höfvas.  Jag  förtviflade  redan  om  att  någonsin 
få  höra  hans  runa,  då  han  om  aftonen  vid 
den  glädjefest  med  plätschit  (dans),  som  till- 
ställdes för  att  fira  björnens  död,  oombedd 
och  litet  skamsen  läste  upp  förra  delen  af  den 
runa,  hvars  slutstrofer  jag  redan  här  ofvan 
anfört.  Jag  tecknar  upp  den.  Jag  behöfver 
icke  nämna  det  denna  bön  med  innerlighet 
och  allvar  läses  af  flere  hundrade  af  våra 
landsmän  uppfostrade  i  skötet  af  den  kristna 
kyrkan. 

Menin  mie  miehissä  metschään, 

urohissa  ulkoteille. 

kah'en  kolmen  koiran  kanssa 

kuu'en  vii'en  villahännän, 

seitschemän  schebelikaglan 

lapin  loajalle  salolle 

sinisen  metschän  sisälle. 
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Kuljin  kuusikumburoilla 
viivyin  viitarandioilla 
haukkui  koirani  karhuun. 

Tapio  metschän  kuningas, 
metschän  kuldainen  kuningas 
tuo  tuolta  luonembata 
lapin  loajalta  salolta, 
sinisen  metschän  sisältä 
minun  koirat,  pentukoiral 
ampujat  alakätöiset. 

Eller  fritt  återgifvet  på  svenska: 

Gick  i  sällskap  ut  till  skogs, 
gick  att  jaga  skogens  åbo, 
följd  af  trenne  kvicka  hundar, 
trenne  hundar  ullsvansprydda, 
med  sm  hvita  ring  kring  halsen. 
Öfver  furukullar  drog  jag, 
dröjde  uti  kärr  och  mossor; 
hör!  då  mina  hundar  skälla, 
skogens  bruna  björn  det  gäller. 

Tapio,  skogens  stora  konung, 
konung,  du  med  gyllne  krona, 
bringa  bytet  i  min  väg, 
i  från  T^applands  fjärran  nejder, 
från  den  vida  blåa  skogen, 
hämta  det  till  mina  hundar; 
mina  ullsvansprydda  valpar 
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är  man  på  landet  besöker  en  tjänsteman, 
en  kronofogde,  länsman,  häradsskrifvare, 
en  domare  eller  en  läkare,  kan  man  på  för- 
hand göra  sig  ett  ungefärligt  begrepp  om  huru 
denne  tjänsteman  har  det  inrättadt  hos  sig; 
men  huru  en  prästgård  på  landet  är  inrättad, 
kan  man  aldrig  på  förhand  veta. 

Man  kan  finna  herr  prosten  omgifven  af 
döttrar,  som  med  sakkännedom  tala  om  den 
sista  franska  romanen,  ordna  om  bronser, 
taflor  och  mattor  i  hemmet,  där  församlingens 
herrskap  gå  ut  och  in  som  hemma  hos  sig, 
men  bondfar  håller  sig  på  mattan  i  kansliet. 
Man  kan  finna  ett  kyrkoherdehem,  där  döttrarna, 
likasom  i  de  svenska  prästgårdsidyllerna,  äro 
klädda  i  de  välkända  bomullstygerna,  röra  sig 
hurtigt    i    mjölkkammaren    och  köket,  där  allt 
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bär  en  prägel  af  skinande  snygghet  och  trefnad^ 
där  den  korsfäste  eller  en  mäter  dolorosa  och 
en  Martin  Luther  i  oljetryck  utgöra  all  den 
prakt  och  prydnad  hemmet  har  att  bjuda  på 
i  konstväg,  men  där  alla  främmande  behandlas 
utan  åtskillnad  till  person. 

Man  kan  finna  herr  pastorn,  som,  själf 
utgången  ur  bondeklass,  gift  sig  med  en  för- 
nämligare bondedotter  och  som  i  det  tarfliga 
studentkvarteret  söker  förebilden  till  all  hem- 
mets komfort  och  behag  —  en  komfort,  den 
han  icke  behöfver  och  helst  ville  undvara,  men 
som  han  lägger  sig  till  af  aktning  för  sitt  stånd. 
Man  finner  hos  honom  ödsliga  rum  med  viss- 
nade dracsenor  i  fönstren,  tobaksrök  öfverallt, 
möbler  af  olika  slag  och  åldrar,  som  af  ödets 
nyck  sammanträffat  i  dessa  rum,  och  som  nu, 
såsom  vanligt  är  i  blandadt  sällskap,  tyckas 
stå  handfallna  och  generade  för  hvarandra. 

Och  orsaken  till  denna  stora  olikhet  i  de 
prästerliga  hemmen  är  den,  att  hvarje  annan 
tjänstemannaklass  i  vårt  land  är  mera  homogen 
än  den  prästerliga.  Medan  prästämbetena  be- 
sättas med  nytt  folk,  som  rekryteras  från  de 
djupa  leden,  äro  andra  tjänster  så  att  säga  af 
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fideikommissnatiir:  de  ha  under  århundraden 
bevarats  för  samma  stånd. 

När  man  steg  in  hos  kyrkoherden  Ema- 
nuel Högfeldt.  till  hvars  pastorat  Kiiskilä  by 
hörde,  blef  man  på  det  angenämaste  öfverraskad. 
På  prästgården  med  de  låga,  stora  rummen 
talade  hvarje  vrå  om  trefnad  och  glädje.  Där 
sjöng  kanariefågeln  mellan  rosorna  i  det  sol- 
belysta fönstret  ur  hjärtats  djup  sina  gladaste 
drillar.  Där  stämde  barnen  upp  i  blandad  kör: 
»Jag  gungar  i  högsta  grenen  af  Harjulas  högsta 
ås».  Och  barnabarnen,  som  tultade  omkring 
med  dockor  och  lappar,  jollrade  fram  Z.  To- 
pelii  barnrim  och  visor.  Här  taltes  bildad 
svenska  utan  slangord  och  grofva  provin- 
sialismer. 

Hvita,  gammaldags  möbler  med  släta,  ran- 
diga öfvertåg,  långa  urmodiga  pinnsoffor,  gueri- 
doner  i  slanka,  magra  former,  lyrformiga  lam- 
petter på  väggarna  och  ett  konterfej  af  kyrko- 
herdens farfars  far  i  stor  kruUig  peruk  och 
slejf halsduk  gåfvo  det  hela  en  prägel  af  ålder- 
domlighet, som  väl  gick  ihop  med  dess  in- 
vånares enkla  seder  och  hjärtliga  vänlighet. 

För  dem,  som  möjligen  icke  förstodo  rum- 
mets   tysta     språk,    formernas    poesi,    sångens 
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toner  och  barnens  joller,  för  dem  blef  i  alla 
fall  pastorskan  med  de  blida  dragen,  de  varma 
ögonen  och  det  grånade  håret,  med  de  höfviska 
maneren  från  slutet  af  det  sista  seklet,  inbe- 
greppet och  inkarnationen  af  hemmets  lycka 
och  helgd. 

Och  inne  hos  kyrkoherden  själf,  där  satt 
man  så  innerligen  väl  i  den  långa,  gammal- 
modiga skinnsoffan  med  de  blanknötta  mäs- 
singsbeslagen vid  kanterna.  Var  du  förstämd, 
så  kände  pastorn  konsten  att  ställa  ditt  hjärtas 
strängar  i  samklang.  Fanns  det  öfver  hufvud 
taget  en  möjlighet  inom  en  människa,  så  var 
kyrkoherden  den  som  tog  rätt  på  denna  möj- 
lighet. Hos  honom  blef  den  torraste,  tråkigaste 
träbock  åter  människa.  Pastorn  var  ett  barn 
af  den  hänförelsens  tid  i  vårt  land,  hvilken 
själf  uppbar  och  uppbars  af  de  stora  namn, 
som  vi  alla  nämna  med  vördnad.  Han  hade 
stått  Lönnrot  nära,  han  hade  känt  Runeberg, 
grälat  med  Snellman,  och  med  Pacius  var  han 
bror.  Ännu  i  ålderns  höst  förde  han  med  sig 
en  fläkt  af  denna  tids  adel  och  storhet,  af  dess 
lefnadslust  och  skämtsamma  lynne.  Han  hörde 
till  den  fullmogna  andliga  skörd  från  40-talets 
Finland,  som,  hvar  helst  vi  ännu  se  en  rest  af 
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den  i  vårt  land,  väcker  inom  oss  en  känsla  af 
trygghet  och  tro  och  kommer  oss  att  minnas 
skaldens  profetia:  än  kommer  dag,  än  är  ej 
allt  förbi.  Kyrkoherdens  farfar,  som  i  medlet 
af  17:de  seklet  inflyttade  i  landet,  hade  varit 
svensk  adelsman,  hvilket  icke  hindrade  son- 
sonen att  vara  en  fullblodig  finsk  demokrat  och 
fennoman,  om  ock  med  moderation. 

Emanuel  Högfeldt  räknade  näst  teologin 
fysik  och  naturkunnighet  som  sitt  främsta  ämne; 
han  plägade  med  stolthet  kalla  sig  Hällströms 
lärjunge,  och  ännu  vid  sjuttiofyra  års  ålder 
studerade  han  med  ifver  arbeten  i  dessa  äm- 
nen och  skref  nu  i  snart  tjugu  år  på  en  af- 
handling    om  skogarnas  betydelse  för  klimatet. 

I  dag  var  det  fest  i  prästgården.  Den 
varma  sensommaren  hade  lockat  fram  tusental 
af  svamp  och  riskor,  moder  jordens  sista  mång- 
färgade  gåfva,  innan  hon  går  till  vinterns  hvila 
och  ro.  Nu  skulle  så  godt  som  hela  huset  till 
skogs  för  att  plocka  riskor.  Det  var  somma- 
rens sista  utflykt,  ty  dagen  därpå  skufle  söner, 
svärdöttrar  och  döttrar,  barn  och  barnabarn 
åter  draga  ut  i  världen,  en  hvar  till  sin  verk- 
samhetskrets. Stundens  lust  och  glädje  hvilade 
därför    på    ett  underlag  af  vemod  och  saknad: 
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höstens  vemod.     Skilsmässan  som  förestod  gaf 
glädjen  ett  särskildt  plus  af  värme,  hvarje  vän- 
ligt ord  som  sades  var  som  understruket,  hvarje 
liten    tjänst   fick   sin  återtjänst  i  dubbelt  mått. 
Fyra   kärror,    landtligt    enkla,    hade   kört 
fram    på  gården.     Under   skratt  och  glam  pla- 
cerade   de    äldre   sig    så    godt  de  kunde  i  åk- 
donen, barnen  kilades  in  emellan.     Gammelfar 
själf    med  bössan  i  handen  följde  med.     Ingen 
mindes    väl,    att  han    skjutit  på  flere  år,  men 
det  var  nu  en  gång  sed,  att  bössan  skulle  vara 
med.   Farmor  med  de  minsta  små  gräflingarna 
stannade    hemma.     Och    så  bar  det  af   under 
hejdlöst    skratt,    på    gamla  vintervägar,  genom 
hagar  och  öfver  utmärker  till  skogs.   Kärrorna 
skakade  förfärligt,  ja,  hotade  stundom  att  stjälpa; 
Lento  och  Liina,  Hella  och  Ruuna  visste  emel- 
lanåt icke,  hvar  de  skulle  sätta  sin  hof  mellan 
tufvor,    stenar  och    vindfällen,    men  fram  kom 
man    efter   en    timmes  åkning   vid    ett  briljant 
humör,  fram  (ill  en  dunge  vid  foten  af  en  björk- 
bevuxen  ås.     Här  spändes  hästarna  af,  korgar 
togos   fram,  och  liksom  en  orrkuUe  vid  minsta 
fara  sprider  och  gömmer  sig  med  otrolig  skynd- 
samhet under  ruskor  och  löf,  försvunno  barnen 
i  olika  riktningar. 
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Huru  skön  var  icke  dagen  här  under  trä- 
den, klädda  i  sensommarens  mångfärgade  prakt! 
Hackspetten  slog  sin  trumhvirfvel  i  den  torra 
furans  stam,  ekorren  smackade,  vinden  prass- 
lade i  ris  och  löf,  den  sista  humlan  flög  brum- 
mande mellan  höstens  sparsamma  blommor. 
Skogens  susning  var  den  långdragna,  vemodiga, 
som  anger  den  kommande  hösten,  icke  som- 
marvindens lätta,  lekfulla  brus  i  löf  och  barr. 
Och  öfver  det  hela  hösthimlen,  så  oändligt  hög 
och  så  klar. 

Bland  torra,  gulnade  björklöf,  som  rass- 
lade under  fötterna,  krafsade  små  flitiga  barn- 
händer fram  den  hvita,  läckra  mjölkriskan,  den 
vackra  rosenriskan  med  sitt  mjuka  lurfviga 
bräm.  Alriskan  med  den  röda  mjölksaften 
letades  fram  under  ormbunkens  mörka  och 
brutna  plymer,  och  från  klipphällen  på  den 
knappaste  jord  togos  de  mörkgula,  trattformiga 
kantarellerna.  Nu  hördes  ett  skri  från  någon, 
som  skrämts  af  en  flyende  ödla  eller  en  ja- 
gande snok ;  så  blef  allt  åter  tyst,  tills  en  späd 
sopranstämma  ropade  sitt:  »farfar  oho-oj»  ge- 
nom skogen.  Farfars  djupa  bas,  sekunderad 
af  stämmor  i  tenor,  alt  och  sopran  och  mål- 
brott, mullrade  genom  skogen.   Man  visste  då, 
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att  man  var  nära  hvarandra,  att  ingen  villats 
bort,  och  så  började  letandet  om  igen.  Asp- 
riskan  med  sin  grå  violetta  hatt  fick  följa  med, 
blomkålssvampen  togs  som  god  pris,  men  den 
korallröda  flugsvampen  med  de  gliande  hvita 
prickarna  fick  af  en  liten  trubbig  sko  en  spark, 
så  att  dess  brokiga  grannlåt  sprang  i  luften 
som  en  kreverande  bomb.  När  korgen  omsider 
var  full,  hade  man  stirrat  nedåt,  sett  på  de 
gula  löfven,  de  röda  lingonen,  de  mångfärgade 
svamparna,  så  att  det  skymtade  för  ögonen, 
så  att  man  tyckte  sig  se  svamp  och  riskor 
öfverallt.  Och  så  igen  ett :  farfar  ohoj,  så  att 
tjädern  trodde  den  vilda  jakten  vara  i  gång 
och  flydde  i  bullrande  flykt.  Så  sprang  man 
mellan  kråkris  och  ljung,  öfver  pors  och  tåtel 
till  den  gamle,  ty  hos  farfar  tömdes  korgens 
skatter. 

Men  plötshgt  hördes  genom  skogen  ett  skri 
af  förvåning  och  oro,  och  så  ett  och  åter  ett. 
Dondo  hade  hunnit  åsens  topp,  han  ropade  på 
Bibi  och  Vevi,  på  Metta  och  Titti,  på  mor  och 
far,  och  »farfar»  skållade  det  nu  enstämmigt  i 
skogen.  När  den  gamle  mellan  tusende  rull- 
stensblock   hann    dit    upp  till  åsens  krön,  fick 
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han  se  skogen  i  dalen  på  andra  sidan  om  höjd- 
sträckningen i  brand. 

Det  susade  mellan  stammarna  på  ett  olycks- 
bådande sätt,  det  knastrade  mellan  ris  och 
kvistar.  I  en  frontlinie  af  väl  en  kilometers 
bredd  nalkades  skogselden  i  brusande  fart.  Än 
stod  flamman  som  en  kvast  i  vädret,  än  kröp 
den  ihop  som  ett  lömskt,  lysande  djur  i  mos- 
san, än  slog  den  ut  i  lågor,  som  slickade  stam 
marnas  mossa  och  torra  grenar  bort  i  ett  tag, 
än  tycktes  den  slockna  ut  för  att  i  nästa  minut 
åter  hota  allt,  som  kom  i  dess  närhet.  Svart 
rök  och  gnistor  fördes  af  vinden  vida.  Små 
fåglar  flögo  förskräckta  omkring,  och  millioner 
insekter  störtade  sig  i  elden,  bortförda  af  luft- 
draget. 

—  Gud  bevare  oss!  Elden  lös  i  denna 
torka!  sade  den  gamle. 

Och  åter  ljöd  ohoj-ropet  med  bäfvans  och 
brådskans  klangfärg  genom  skogen.  Och  den 
nyss  så  glada  skaran  gick  med  snabba  steg, 
tyst  och  förstämd,  ned  till  löfdungen,  där  hä- 
starna väntade.  Skyndsamt  bar  det  af  mot 
hemmet.  Allt  det,  som  på  färden  till  skogen 
roade  så  obeskrifligt,  det  var  icke  muntert  mer, 
ty  farfar  såg  så  bekymrad  ut. 
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Och  så  kom  man  hem,  och  folket  ringdes 
samman.  Männen  kommo  med  yxor  och  spa- 
dar, med  ämbaren  och  gräftor  och  sändes  till 
skogs  att  under  sönernas  kommando  hugga 
brandgator  och  gräfva  diken  mot  allhärjaren. 
Innan  allt  omsider  var  klart,  började  det  ren 
att  skymma. 

—  Käre  Emanuel,  gå  att  hvila  dig  in  till 
dig;  där  äro  för  öfrigt  tvenne  personer  som 
vänta  dig,  sade  pastorskan  till  sin  man,  orolig 
öfver  hans  ifver  och  oro. 

Kyrkoherden  gick  in.  Där  satt  nere  vid 
dörren  en  medelålders  man,  medan  en  gosse 
stod  lutad  mot  dörrposten  och  tummade  om 
sin  hatt.  Mannen  reste  sig  vid  pastorns  in- 
träde. 

—  Hvem  är  ni,  hvad  önskar  ni?  frågade 
han  de  väntande,  medan  han  tände  sin  lampa. 

—  Mitt  namn  är  Israel  Veikkolin,  stock- 
uppköpare, och    detta  är  min  son  Karl  Oskar. 

Jag  skulle  icke  ha  besvärat  herr  kyrko- 
herden så  här  sent,  men  kaplanen  är  borta  på 
läsförhör,  och  mitt  ärende  är  brådskande  och 
tål  icke  långt  uppskof.  Jag  skulle  önska  få 
mina  papper  klara.  Jag  ämnar  bosätta  mig  i 
Joensuu. 


nos    KYRKOHERDEN.  II3 

—  Nåja,  om  några  dagar  får  Veikkolin  sina 
papper.  Kanske  vill  ni,  att  de  skickas  direkt 
till  Joensuu? 

—  Ja,  det  vore  nog  bäst  för  mig. 
Emanuel  Högfeldt  vände  sig  nu  till  gossen 

och  sade:  —  Hör  du  min  gosse,  gå  ut  och  vänta 
i  förstugan,  jag  har  några  ord  att  säga  din 
fader  i  enrum. 

Gossen  gick  efter  att  ha  bugat  flere  gånger. 
Det  blef  tyst  i  rummet.  Högfeldt  gick  af  och 
an  ett  par  slag  på  golfvet. 

—  Ja  —  började  han,  ja  —  jag  skulle 
egentligen  —  ja,  jag  har  endast  ett  tack  att 
framföra  —  mitt  tack  till  eder. 

—  Till  mig,  sade  Veikkolin  förvånad. 

—  Ja,  till  er!  Ser  ni,  när  man  år  ut  och 
år  in  arbetar  i  Herrans  vin^krd,  som  jag  det 
gjort  med  hjälp  af  mina  dugliga  tjänstekam- 
rater, och  det  så  under  åratal  icke  inträffar 
något,  som  skulle  kunna  räknas  till  bevis  för 
att  fienden  sått  ogräs  i  vingården,  ni  förstår 
hvad  jag  menar,  att  den  församling  Herren 
lämnat  i  ens  vård  skulle  stå  på  en  låg  moralisk 
ståndpunkt,  så  blir  man  själfbelåten.  Med  Guds 
makt,  säger  man  till  sig  själf,  har  jag  kunnat 
hålla  denna  hjord  något  så  när  inom  det  rättas 

Ährenberg.  g 
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skrankor.  Man  tycker  sig  ha  gjort  något, 
vunnit  något,  man  är  färdig  att  öfverskatta  sig 
sjäif^ 

—  Nåväl,  så  var  det  med  mig.  Döm  själf! 
Hurudan  var  denna  församling  ännu  för  ett  år 
sedan?  Minns  ni,  huru  Kiiskilä  by  såg  ut,  när 
ni  för  ett  år  sen  kom  hit?  En  väldig  skog 
omgaf  byn  som  en  grön  mur  och  skilde  den 
från  den  öfriga  världen.  Nå^  ni  känner  den 
skogen  för  öfrigt  bättre  än  jag!  Och  där  inom 
byn,  huru  lefde  man  där,  tyst  och  stilla,  en 
hvar  förnöjd  med  sin  lott. 

—  Huru  ser  där  nu  ut?  Ni  kom  hit  med 
edra  och  andras  penningar,  för  ett  år  sen,  tror 
jag.  Skogen  är  nedhuggen,  kvistar,  affall  och 
vindfällen  ligga  versttal  omkring.  Sedan  trenne 
dygn,  har  man  nyss  sagt  mig,  härjar  elden 
redan  i  det  torra  affallet  och  bränner  ända 
till  alfven  bort  all  matjord.    Se  själf! 

Och  han  visade  dit  ut,  där  ett  rödt,  hemskt 
sken  vid  horisonten  färgade  den  nattliga  himlen 
i  samma  färg.  Mörka  rökmoln  i  tunga  former 
stego  långsamt  upp  mot  zenit  och  höljde  him- 
lens stjärnor  i  sitt  svarta  sorgflor. 

—  Och  detta  har  skett  på  ett  år!  Hvad 
skall  framtiden  nu  bära  med  sig?    När  skogen 
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är  borta,  skall  nattfrosten  ofelbart  härja  alla 
byns  åkrar.  Ty  ni  vet,  att  bortom  skogen 
ligger  det  stora  Nälkäsuokärret,  som  sänder 
frost  och  dimmor  kring  sig. 

Veikkolins  ansikte  hårdnade  till  allt  mer 
och  mer,  trotsigt  satte  han  sig  ned  på  när- 
maste stol  och  stödde  armbågen  mot  knäna. 
Den  gamle  gick  af  och  an  i  rummet.  Han 
talte  synbarligen  om  något,  som  länge  grott 
inom  honom,  han  blef  ifrig. 

—  När  skogen  sköflats,  äro  byns  ägor  för- 
därfvade  för  mansåldrar,  och  för  hvad?  Ni 
har  gifvit  bönderna  en  antagligen  ringa  .penning, 
och  äfven  den  har  ni  tagit  åter.  I  en  bod, 
som  orätt  bär  detta  namn,  den  borde  heta  krog, 
har  ni  för  brännvin  åter  plockat  upp  de  marker, 
ni  gifvit  ut  för  virke.  Få  människor  kunna 
bära  hastigt  förvärfvade  rikedomar.  Folket  i 
byn  är  stora  barn;  de  ha  icke  lagt  sina  pen- 
ningar ned  i  något,  som  skulle  godtgöra  en 
slik  förstörelse,  i  en  förbättrad  ladugård,  i  ängs- 
odlingar, i  dikning,  i  bättre  jordbruksredskap. 
Nej,  kaffe,  socker  och  främst  rom  ha  de  lagt 
sig  till,  se  där,  hvart  pengarna  gått!  Förstår  ni, 
hvad  ni  gjort?  Ni  har  begått  ett  grymt  våld  mot 
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er  moder,  den  finska  jorden,  och  mot  folkets 
rena  seder. 

Veikkolin  rörde  sig  häftigt  och  inföll  med 
hetta:    —  Och  därför  tackar    kyrkherrn  mig? 

—  Vänta  litet,  vänta  litet!  När  jag  i  tid- 
ningarna läste  om  de  svåra  synder,  fylleri,  otukt, 
bedräglighet,  ja,  dråp  och  mord,  som  tidt  och 
ofta,  sorgligt  nog,  begås  i  vårt  land,  tänkte  jag: 
nå.  Gud  ske  lof,  här  hos  detta  rena,  fromma 
folk  skulle  sådant  knappast  kunna  ske.  Jag 
blyges  att  nödgas  bekänna  dessa  själfkära  tan- 
kar. Människan  bör  icke  förhäfva  sig.  Allt, 
hvad  jag  ansett  otroligt  i  denna  trakt,  har  skett 
på  detta  enda  år.  Oaktadt  alla  mina  ord  och 
varningar,  mitt  tal  och  mina  böner  ha  edra 
penningar  segrat.  Ni  har  gifvit  min  själfbelå- 
tenhet,  min  andliga  högfärd  en  välförtjänt  läxa. 
Därför  är  det  som  jag  tackar  er,  Veikkolin! 

Han  tystnade  och  stannade  framför  stock- 
junkaren. 

Veikkolin  var  icke  den,  som  förifrade  sig. 
Han  hade  i  lifvets  hårda  skola  lärt  sig  att  hålla 
inne  med  onödigt  själfförsvar,  att  bita  ihop 
tänderna  och  svälja  till  och  med  oförrätter, 
men  nu  kunde  han  icke  behärska  sig. 

Han  reste  sig  häftigt  och  höjde  på  rösten : 
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—  Jag  har  ärligt  betalt  mina  penningar. 
Jag  har  .  .  . 

—  Hvem  talar  här  om  ärlighet  —  och  med 
hela  auktoriteten  af  sina  fyra  och  sjuttio  år, 
sitt  silfverhvita  hår  och  sin  ostraffliga  vandel 
vände  sig  pastorn  mot  Veikkolin.  Hans  person 
vidgades,  blef  imponerande. 

—  Hvad  har  »vahva  Mattis»  änka  fått  för 
sitt  hem,  sin  sköflade  lycka  .  .  .  och  de  andra 
sedan !  Ni  är  en  stockjunkare,  ingen  kan  bättre 
än  ni  svara  på  den  frågan  :  Ha  de  alla  fått  för 
sin  vara  hvad  skäligt  är?  Svara  på  tro  och 
samvete,  karl! 

Han  stod  där  mäktig  och  befallande,  de 
kloka  ögonen  under  de  buskiga  hvita  ögon- 
brynen sågo  skarpt  och  forskande  på  Veik- 
kolin. 

Veikkolins  läppar  rördes,  han  ville  svara, 
men  intet  ljud  kom  öfver  dem.  Utan  att  säga 
ett  ord  bugade  han  sig  för  prästen  och  gick 
långsamt  ut. 

Kyrkoherden  gick  till  skrifbordet,  suckade 
djupt  och  letade  fram  sitt  digra  manuskript  om 
skogarnas  inverkan  på  klimatet.  Han  hann 
knappast  fördjupa  sig  i  sitt  arbete,  innan  barn 
och  barnbarn  åter  kommo  in. 
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—  Det  regnar,  det  regnar,  så  det  plaskar, 
skrek  den  glada  skaran;  och  åskan  går!  Nu 
blir  skogselden  nog  släckt.  Nu  skall  farfar  bli 
glad,  bad  Dondo. 

—  Och  här  äro  tidningar,  färska  tidningar, 
sade  den  blonda  Bibi. 

—  Vi  få  stekt  svamp  med  surgrädde,  ro- 
pade gurmanden  Vevi,  en  hten  fet  fyraåring 
med  ständigt  strykande  aptit. 

Men  farfar  var  betryckt.  Ett  af  lifvets  stora 
spörsmål,  en  fråga,  som  han  fann  oändligt 
viktig  och  betydelsefull  för  detta  land,  som  han 
omfattade  med  en  aldrig  svikande  kärlek,  hade 
åter  plötsligt  skjutit  in  i  det  första  planet  af 
hans  tankars  värld.  Hans  förstämning  var 
synbar  för  alla. 

—  Kära  farfar,  sade  äldsta  svärdottern, 
som  i  familjekretsen  ansågs  vara  hans  gunst- 
ling, är  det  skogen,  som  oroar  dig  igen?  Var 
nu  glad,  den  växer  nog  åter  upp! 

—  Växer  upp !  sade  den  gamle  betänk- 
samt. Kära  barn,  Lapplands  åsar  ha  en  gång 
i  tiden  varit  beväxta  med  väldig  skog.  När 
den  förstörts,  känner  man  ej,  men  stubbar  af 
jättelika  furor  gömmas  ännu  under  mossa  och 
renlaf.     Jutlands  hedar  ha  under  historisk  tid 
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burit  präktiga  ekskogar.  Under  sandalfven  fin- 
ner man  ännu  i  dag  deras  knotiga  starka  rötter. 
Människohanden  och  hejdlös  vanskötsel  ha 
förstört  dem. 

—  Nu  växer  där  öfver  ekarnas  graf  mans- 
hög ljung.  Liineburgerheden,  Svältorna,  Les 
Ländes  i  Frankrike,  Peloponnesiens  och  Italiens 
berg,  alla  ha  de  en  gång  burit  skog,  som  vårds- 
löst sköflats.  Och  nu,  nu  kostar  det  genera- 
tioners arbete,  millioner  mark,  innan  skog  åter 
gror  på  dessa  hedar,  och  för  all  världens  guld 
kan  man  icke  få  träd  att  växa  på  de  en  gång 
sköflade  bergen  och  åsarna,  hvarken  i  Hellas 
eller  Lappland.  När  den  naturliga  proportionen 
mellan  skog  och  oodlad  skoglös  mark  förryckts, 
har  ett  våld  begåtts  mot  naturen,  ett  våld,  som 
hamnar  sig  själft. 

—  Men,  käraste  farfar,  hvad  kan  man  väl 
nu  göra  därvid,  du  vill  väl  icke  förbjuda  den 
enskilde  att  hugga  i  sin  skog  efter  eget  behag? 

—  Just  det  vill  jag,  och  jag  vill  det,  innan 
det  ännu  blir  för  sent!  —  Och  där  är  ännu 
en  sida  af  saken.  Trettiotusen  människor,  friare 
än  himlens  fåglar,  utan  eget  hem  och  bo,  vandra 
omkring  i  Karelen.  Om  fem  år  skall  denna 
kohort    ökas   med    tre   fjärdedelar   af   Kiiskilä 
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bys  befolkning,  skuldsatt  och  depraverad,  också 
den. 

Nu  ringde  pastorskan  i  matsalen,  kvälls- 
värden  var  färdig.  Barnen  rusade  ut,  ung- 
domen lade  bort  tidningarna,  och  som  en  pa- 
triark satt  gamle  Emanuel  Högfeldt  till  bords 
i  högsätet  bland  barn  och  barnbarn  och  tog 
del  i  det  växlande  samtalet.  Man  talade  om 
sommarens  förgångna  fröjder  och  gjorde  upp 
planer  för  den  kommande  vintern.  Först  sent 
släcktes  ljusen;  men  ännu  länge,  sedan  de  an- 
dra sökt  hvilan,  satt  den  gamle  och  skref  på 
sitt  arbete  om  skogarnas  betydelse  för  ett  lands 
klimat. 
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,et  led  mot  senhösten.  Hästhandlaren  Ivan 
-^^  Bitschok  återvände  från  en  marknad  i 
Kuopio  med  sina  båda  medhjälpare,  Tobias 
och  tataren  Kuffein  Holam.  Kuffein  Holam 
hade  förut  varit  risare  i  Viborg,  men  hade 
lämnat  yrket  för  att  som  hästhandlare  följa 
med  Ivan.  Därunder  idkade  han  för  egen  del 
en  ganska  indräktig  mellanhandel  med  svinborst 
för  fabrikerna  i  Petersburg.  Med  dem  följde 
Malakias  Hanhineva  från  upplandet.  Den  sist- 
nämnde, som  skulle  till  Petersburg  i  stockflöt- 
ningsaffärer,  hade  slagit  sig  i  hop  med  häst- 
handlarna, emedan  han  hade  samma  väg  som 
de.  Ivan  och  hans  följeslagare  färdades  i 
tvenne  slädar  och  hade  med  sig  femton  ä  tjugu 
bättre  och  sämre  hästar,  köpta  i  olika  delar  af 
Karelen.  Sällskapet  hade  farit  från  Kuopio  ge- 
nom Nyslott.  Joensuu  och  Sordavala;  nu  bar 
det   af  längs  Ladogakusten  än   »sommar-»   än 
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»vintervägen»  öfver  frusna  sund  och  fjärdar. 
Den  lättrörliga  Ladogan  låg  söder-  och  österut 
som  ett  haf,  utan  horisont.  Ladogan  är  haf- 
vets  dotter,  och  mycket  i  dess  natur  och  djur- 
lif  påminner  om  dess  stolta  ursprung.  Här 
lefva  på  djupen  crustaceer,  som  återfinnas  i 
hafsfaunan.  Här  lefver  silfverlaxen  i  flere  arter 
och  i  stora  former.  Knubbsälen  jodlar  och 
hvisslar  liksom  i  hafvet  och  när  stormen  löser 
sina  vingar,  rasa  Ladogas  vågor  som  hafvets. 
Våra  resande  sågo  här  och  där  i  fjärran  öppna 
sjön  och  hörde  huru  vågorna  förde  larm  och 
oljud.  De  ville  på  intet  sätt  underkasta  sig 
vinterns  välde.  De  beto  i  iskanten,  riste  och 
bände  på  det  hårda  täcket,  som  hvarje  natt 
eröfrade  några  kvadratverst  af  de  fria  sällarnas 
område.  Men  vågornas  motstånd  blef  allt  mat- 
tare och  mattare;  tunga,  som  af  smältande 
bly,  reste  de  i  stormen  sina  trötta  hjässor, 
utan  fräs  och  skum,  utan  friskhet  och  Hf;  och 
det  var  dock  samma  vatten,  som  om  sommaren 
steg  och  svällde,  glänste  i  azur  och  grönt  vid 
minsta  vindfläkt.  Nu  dunkade  vågorna  endast 
kort  och  afmätt  mot  den  frusna  ytan. 

Våra  hästhandlare  hade  redan  hunnit  sö- 
der   om    Kexholm.     Det    gällde    att   påskynda 
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färden  för  alt  hinna  till  hästmarknaden  i  Schliis- 
selburg  och  så  igen  till  Petersburg  innan  vin- 
tern fullständigt  inbrutit.  Ännu  en  större  fjärd 
hade  de  för  vinnande  af  tid  att  passera  och 
sedan  skulle  de  längs  det  enformiga  sandkrön, 
som  endast  omkring  sextio  fot  öfver  hafvets 
yta  bildar  Ladogas  vänstra  strand,  i  snabba 
dagsresor  tillryggalägga  vägen  till  Schliisselburg 
och  därifrån  till  världsstaden  vid  Nevans  myn- 
ning. I  den  sista  gården  vid  stranden,  där  vägen 
bar  af  mot  Ladogan,  varnade  folket  dem  för 
fjärden.  Isen  vore  väl  stark,  sade  de,  men  vägen 
ännu  icke  stakad ;  för  öfrigt  vore  Ladogan  obe- 
räknehg,  så  länge  alfågeln  ålade  vid  isbrädden. 
—  Strunt,  svarade  Tobias,  den  här  tre- 
kvartstimmen håller  isen  väl  i  alla  fall;  snön 
lyser,  himlen  är  klar  och  minst  en  half  timme 
ha  vi  dager  ännu,  —  och  hästar  och  folk  gåfvo 
sig  i  väg.  Man  hade  knappast  hunnit  några 
bösskott  framåt,  innan  vinden  vände  sig  till 
sunnan.  Den  kom  med  fuktiga  fläktar,  som 
kändes  ännu  mera  kalla  än  själfva  nordan, 
och  dref  framför  sig  ett  tjockt  töcken  af  snö- 
flingor och  dimma.  —  Låt  oss  vända,  sade  ta- 
taren. Bitschok  låg  ren  och  snarkade  på  bott- 
nen   af   släden.     Hanhineva   hade   blifvit  efter 
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med  den  andra  släden  och  en  del  hästar.  To- 
bias, oförvägen  och  ung,  menade  att  ingen 
nöd  var  på  färde;  hästarna  hittade  nog  vägen. 
I  dimman  och  snöslasket  åkte  man  nu  tigande 
en  god  stund;  en  hvar  försökte  att  skydda  sig 
mot  den  råa,  fuktiga  kölden  så  godt  sig  göra 
lät.  Tobias  tittade  noga  efter  vägspåret,  som 
blef  allt  mer  och  mer  otydligt  i  skymningen. 
Bäst  det  var,  gnäggade  en  af  hästarna,  som 
följde  efter  släden.  Det  var  en  kort,  gäll  gnägg- 
ning.     Bitschok  vaknade  genast. 

—  Hvad  nu,  hästen  är  rädd? 

Riktigt,  alla  hästarna,  utom  de  som  voro 
spända  för  släden,  spetsade  öronen,  fnyste, 
ryckte  till  och  sågo  oroliga  ut.  Nu  märkte  äf- 
ven  dragarna  att  något  var  på  tok.  De  hej- 
dade farten  och  vädrade.  Bitschok  satte  sig 
på  slädkanten.  Håll  stilla  ett  ögonblick,  sade 
han  åt  Tobias.  Alla  lyssnade.  —  Det  är  bara 
vargarna,  utlät  sig  tataren  föraktfullt.  — Klatscha 
på  hästarna,  sade  Bitschok  och  kastade  sig 
åter  på  botten  af  sin  släde.  Tobias  gjorde 
som  hans  husbonde  befallt,  men  plötsligt  ryckte 
hästarna  till  och  kastade  sig  åt  sidan  samt 
rusade  af  i  vildt  galopp.  Hanhineva  följde  med 
sina  hästar  ofrivilligt  efter.     I  det  gråsmutsiga 
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mörkret  såg  Tobias  en  skock  raggiga  vargar, 
som  ömsom  syntes,  ömsom  doldes  af  dimman, 
men  hvad  Tobias  icke  mera  såg,  det  var  vä- 
gen. Hästarnas  oro  ökades.  Männen  sökte 
att  lugna  dem,  hvilket  småningom  också  lyc- 
kades. Bitschok  steg  vresig  upp  med  piskan 
i  handen,  färdig  att,  om  så  behöfdes,  tukta 
dem.  Knappast  var  han  på  isen,  innan  han 
märkte  att  de  förlorat  spåret.  Alldeles  ursinnig 
öfverföll  han  Tobias  med  ovett,  manade  djäflar 
och  onda  andar  att  taga  denne  med  hull  och 
hår.  Utan  tvifvel  skulle  han  redan  användt 
piskan,  om  icke  Hanhineva,  just  då  Bitschok 
höjde  den,  ryckt  den  från  honom  och  lugnt 
och  kallt  sagt:  Tyst,  Ivan  Ivanovitsch,  ni  är  i 
Finland  ännu;  lagen  är  icke  att  leka  med.  Nu 
gäller  det  att  finna  rätt  på  vägen  eller  ock 
riskera  lifvet.  Ivan  föll  ihop  som  en  våt  vante ! 
Lifvet!  Och  med  ryssens  lättrörliga  tempera- 
ment, slog  han  genast  om.  —  Nå,  Tobias,  inte 
menade  jag  så  illa,  inte  skall  du.  vara  ledsen. 
Tataren  kom  också  fram,  och  de  fyra  männen 
höllo  råd  om  hvad  som  nu  var  att  göra.  To- 
bias Pullinen  och  Hanhineva  ville  att  man 
skulle  lämna  hästarna  fria  tyglar  och  låta  dem 
själfva   bestämma    sin  kosa,    ty  hästar  taga  i 
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de  flesta  fall  genaste  vägen  mot  land.  Tataren 
var  nog  af  samma  åsikt,  men  fruktade  att 
djuren,  skrämda  af  vargarna,  icke  skulle  låta 
leda  sig  af  sin  naturliga  instinkt,  icke  söka  land 
utan  först  försöka  undkomma  vargarna.  Bit- 
schok  åter  hade  märkt  att  finska  hästar  från 
upplandet  fullkomligt  sakna  denna  instinkt  att 
i  mörker,  i  snöyra,  på  vida  slätter  styra  raka 
vägen  mot  land  eller  mot  hemmet.  Då  man 
emellertid  i  saknad  af  eldvapen  för  vargarnas 
skull  icke  vågade  en  och  en  i  olika  riktningar 
leta  rätt  på  spåret,  icke  heller  kunde  lämna  de 
många  oroliga  och  uppskrämda  hästarna  under 
vård  af  en  enda  person,  medan  de  andra  ströf- 
vade  omkring,  återstod  intet  annat  än  att  lita 
på  hästarnas  instinkt.  Tataren,  som  på  steppen 
varit  ute  för  samma  äfventyr,  protesterade  i 
det  längsta.  Enligt  hans  åsikt  var  det  bäst 
att  samla  hästarna  i  ring,  kasta  upp  en  vall 
af  den  sparsamma  sön,  som  här  och  där  låg 
i  skydd  af  isens  ojämnheter,  och  till  morgonen 
stanna  där  man  var.  Bitschok  var  frasen, 
Tobias  otålig,  Hanhineva  trodde  att  landet  icke 
var  så  aflägset  och  pluraliteten  segrade.  Man 
satte. sig  i  släden.  »I  Guds  namn»,  sade  rys- 
sen.    Hästarna    togo   fart,    och    med    vindens 
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hastighet  bar  det  af  i  det  mörka  obekanta. 
Snart  nog  hade  våra  män  den  glädjen  att  finna 
det  vargtjutet  hördes  allt  svagare  och  svagare. 
Då  hästarna  dessutom  lugnat  sig  och  lunkade 
raskt  i  väg  utan  oro,  drogo  de  ett  andedrag 
af  lättnad;  endast  tataren  var  osäker  på  ex- 
perimentet;  han  mumlade  allt  emellanåt  sitt 
»Allah  akbar».  Sorglöst  bar  det  i  väg  ännu 
några  minuter.  Men  plötsligt  sade  Hanhineva 
hviskande,  nästan  hväsande :  —  håll,  Tobias,  håll 
för  Guds  skull! 

Det   klack  till  i  hjärtat  på  de  vägfarande. 

—  Nå  hvad  nu  då,  sade  Tobias  vresigt. 

—  Hör,  hör  noga!  Hvad  hör  du,  sade 
Hanhineva  allvarsamt. 

—  Jag  hör  ingenting. 

—  Jag  hör  en  hund  skälla  borta,  långt 
borta,  sade  tataren.  Nej,  det  är  en  fågel,  en 
sjöfågel;  det  är  allorna  som  ala  vid  isranden, 
vi  ha  kört  mot  Ladogan,  mot  öppna  sjön.  Nu 
hörde  de  tydhgt  alfågelns  klangfulla,  energiska 
allit,  allit. 

Bitschok  kastade  sig  ned  och  lyssnade  med 
örat  mot  isen.  —  Ganginjeva  har  rätt,  jag  hör 
huru  isen  gnisslar  och  vågorna  dunka ;  vi  borde 
ha    följt    tatarens  råd.      Gud    vare  oss    nådig. 

Ahrenberg.  9 
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I  det  samma  slog  isen  en  råk ;  det  smällde  som 
ett  skott,  och  man  hörde  huru  råken  kirrande 
och  skrällande  som  en  pil  körde  in  mot  land. 

—  Ditåt,  ditåt,  sade  Hanhineva,  där  ha 
vi  land.  I  vår  Frälsares  Jesu  Kristi  namn, 
låt  oss  vända. 

Man  vände  genast,  men  utan  resultat;  vä- 
gen fann  man  icke  mera.  Snöyran  tog  till, 
isbarken  blef  nålhvass  och  hård,  stormen  tjöt, 
isen  smällde  och  kölden,  den  förfärliga  kölden 
steg  ned  från  norden  och  kom  med  alla  sina 
marter  öfver  de  stackars  vägfarande,  som  icke 
ens  voro  fullt  utrustade  att  möta  den;  allra 
minst  tataren  hvars  långa  kaftan  var  af  tunnt 
tyg,  och  Hanhineva,  som  tänkte  öka  sin  gar- 
derob i  Petersburg.  Huttrande  af  köld  spände 
man  hästarna  ur  redet,  vände  slädarna  mot 
vind  och  sökte  skydd  i  lä  om  de  glesa  åkdo- 
nen. Stormen  hade  förut  sopat  bort  de  tvenne 
lammskinnsfällarna,  som  likt  väldiga  flädermöss 
flaxande  försvunno  längs  isen.  Nu  plockade 
den  mellan  slädens  glesa  spjälor  bort  höet  strå 
för  strå.  Hästarna  behöfde  man  icke  oroa  sig 
för;  ehuru  alldeles  fria,  tänkte  de  icke  på  flykt, 
de  ställde  sig  med  hufvudena  tillhopa  och  sökte 
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hos  hvarandra  skydd  mot  kölden  och  snöyran ; 
växelvis  bytte  de  bakre  plats  med  dem,  som 
stodo  innerst  i  hopen.  Tataren  och  Hanhineva 
fröso  erbarmligt.  Då  och  då  rusade  de  upp 
och  sprungo  kring  det  tillfälliga  lägret  för  att 
hålla  sig  varma,  men  då  de  tröttnat,  kröpo  de 
åter  tätt  till  hvarandra  i  lä  om  släden  och 
svepte  en  bastmatta,  som  stormen  icke  röfvat 
från  dem,  omkring  sig.  Snart  nog  gaf  dock 
icke  rörelsen  värme  åt  deras  stelfrusna  kroppar; 
de  blefvo  trötta  innan  de  hunnit  blifva  varma. 
Tobias  och  Ivan  försökte  att  genom  gnidning 
hålla  dem  vid  lif,  men  det  blef  för  den  isande 
kölden  icke  möjligt  för  dem,  deras  händer 
fröso,  så  att  det  värkte  under  nagelspetsarna. 
När  Bitschok  på  tatarens  och  Hanhinevas  stam- 
mande, stapplande  tal  märkte  att  de  ej  längre 
kunde  hålla  ut  försökte  han  bjuda  dem  bränn- 
vin ur  en  flaska,  som  han  och  Tobias  spar- 
samt och  varsamt  anlitat.  Det  var  dock  onö- 
digt, ty  Malakias  Hanhineva  sade  trofast  och 
enkelt:  —  Jag  är  en  kristen,  jag  är  hvad  värl- 
den kallar  en  hihulit;  jag  har  en  stor  försam- 
ling, hvilken  Herren  i  sin  nåd  genom  mina 
läror  och  böner  hulpit  från  brännvinets  för- 
bannelse;   ingen    skall   säga  att  Malakias  Han- 
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hineva  i  döden  svikit  hvad  han  lärt  i  lifvet; 
vill  Herren  taga  mitt  lif,  så  är  jag  beredd  att 
ingå  i  hans  salighet. 

Tataren  Kuffein  Holam  tvekade;  han  tog 
i  flaskan:  —  Nej,  sade  han,  döden  har  redan 
bitit  sig  i  mitt  hjärta.  Kuffein  Holam  är  en 
stor  syndare,  de  kristnas  brännvin  har  ofta 
gjort  att  han  brutit  mot  profetens  bud,  men 
komma  Monkir  och  Nekir,  dödens  och  domens 
änglar  i  natt,  skola  de  icke  känna  att  min 
ande  går  med  oren  lukt  ur  min  kropp.  Azrael, 
paradisets  väktare,  skall  icke  vägra  mig  dess 
fröjder.   Gud  är  stor  och  Muhamed  hans  profet! 

Bitschok  korsade  sig.  —  Herre,  allbarm- 
härlige,  nådeutdelare  förbarma  dig  öfver  oss. 
Och  Tobias,  till  hvem  skulle  han  vända  sig  i 
dessa  kvalens  timmar,  han  som  kastat  öfver 
bord  allt  hvad  som  en  gång  lefvat  och  rört  sig 
inom  honom.  Han  satt  mörk,  trotsig,  tyst  och 
såg  på  sina  grannar.  Som  Belsasar  såg  sitt 
»mene  tekel»  på  sin  konungsliga  bostads  vägg, 
så  såg  han  i  flammande  skrift  sitt  syndfulla 
lif  framför  sig.  Han  erinrade  sig  hvarje  fel, 
hvarje  synd,  kom  ihåg  sin  förspillda  skrift- 
skoletid,  de  Ijufva  rörelser,  som  en  gång  ge- 
nombäfvat    hans    sinne,    och   den  andliga  för- 
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soffning,  den  dvala,  som  sedan  sänkt  hans  själ 
så  djupt,  att  muhamedanen  där  stod  vida  öfver 
honom.  Han  mindes  Adam  Pihlhjertas  läror, 
hihuhternas  sammankomster  med  bön  och  sång, 
och  hvad  hade  det  nu  blifvit  af  honom,  en 
hästskojare  som  söp  med  fatliga  bönder  för 
att  lura  dem  i  handel  och  vandel. 

Tataren  hade  fallit  ned  på  knä;  han  slog 
sina  händer  i  kors  öfver  bröstet,  lade  sin  päls- 
brämade mössa  bredvid  sig,  böjde  sitt  skalliga 
hufvud  ända  ned  till  isen,  och  Allahs  och  Mu- 
hameds  namn  stego  från  stelfrusna  läppar  i 
innerlig  bön  i  vinternattens  förfärliga  kyla  på 
snöstormens  brusande  vingar  till  Guds,  den  en- 
des,  den  barmhärtiges  himmel.  När  Kuffein 
slutat  sin  bön,  tog  han  sin  mössa  på  sig,  kröp 
fram  till  Bitschok,  tog  honom  i  handen  och 
sade:  —  Tack  Ivan,  du  var  en  god  husbonde. 
Han  lade  sig  på  isen,  drog  bastmattan  öfver 
sig  och  somnade  in  i  den  eviga  hvilan.  Dö- 
ende drömde  han  om  den  härliga  våren  med 
blånande  himmel  och  millioner  blommor  på  de 
oändliga  stepperna  i  baschkirens  land,  hans 
fädernesland,  och  sedan  steg  hans  domnande 
själ  från  jordens  vårar  mot  himlens  aldrig 
vissnande    sommar,  och  Azrael  förde  hans  fri- 
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gjorda  ande  till  paradisets  fröjder,  där  him- 
lens houris  torkade  hans  frusna  tårar  och 
värmde  hans  själ  till  nytt,  evinnerligt  lif  i 
sahg  gemenskap  med  alla  de  rättrogna  och 
deras  profet. 

När  tataren  gjort  sin  bön  och  tackat  sin 
husbonde,  hördes  en  svag  domnande  stämma 
i  natten;  det  var  Hanhineva,  som  med  stapp- 
lande, lallande  tunga  stämde  upp  sin  begraf- 
ningspsalm.  Då  och  då  öfverröstad  af  stor- 
mens dån  hörde  Tobias  och  Bitschok  hihuliten 
till  hälften  i  tal,  till  hälften  i  sång  recitera 
den  gamla  psalmen: 

Jag  går  mot  döden,  hvar  jag  går, 
min  väg  mot  dolda  skiften 
må  löpa  jämnad  eller  svår, 
den  går  ändock  mot  griften. 

Allt  svagare  Ijödo  sångens  och  bönens 
ljud  tills  de  dogo  bort  i  ett  tyst,  ett  innerligt 
uttryck  af  längtan  och  frid,  hihuliten  och  själa- 
sörjaren Hanhineva  gick  in  i  sin  Herres  frid, 
och  det  lilla  torp  vid  forsen  i  ödemarken,  där 
de  stockflötare,  som  hörde  till  hihulitsekten, 
plägade  samlas  fÖr  att  med  glädje  och  fröjd 
lofprisa  Herren,  hägrade  i  döden  för  hans  bri- 
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stande  öga.  Han  tyckte  sig  på  forsens  skum- 
mande, fräsande  böljor  i  jublande  färd,  i  svind- 
lande hast  bäras  bort  öfver  lifvets  haf  till  evig- 
hetens härliga  stränder. 

Tobias  och  Bitschok  blickade  på  hvar- 
andra.  —  Jag  tror  att  Gud  tagit  dem  till  sig. 
Herrens  frid  vare  med  dem,  hviskade  Bitschok. 
—  Frälsar  Gud  oss  från  denna  nöd,  skall 
jag  tända  ljus  vid  den  kasanska  madonnans 
altare.  Jag  skall  göra  det  vid  Gud.  —  Och 
jag,  sade  Tobias,  skall  begynna  ett  nytt  lif. 

De  bytte  icke  flera  ord,  kröpo  endast  när- 
mare hvarandra;  deras  tankar  domnade  bort, 
de  kände  sig  icke  gripna,  icke  rörda,  de 
fruktade  och  bäfvade  icke  för  döden,  själens 
strängar  dallrade  icke  mera;  kroppens  nerver 
togo  hela  deras  uppmärksamhet  i  anspråk,  de 
endast  fröso. 

Stormen  for  på  vreda  vingar  öfver  dem 
och  dref  snön  upp  i  stora  drifvor  mot  dem, 
och  innan  de  visste  ordet  af,  somnade  de 
från  köld  och  storm  i  en  stilla  sömn.  Om 
snön  icke  i  massor  fallit  ned,  så  hade  de  icke 
mera  sett  morgonens  ljus.  Men  när  de  vak- 
nade, kände  de  en  lifvande  värme  genomila 
sina    kroppar.     De    kastade    undan    snötäcket 
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och'  gnuggade  sig  i  ögonen.  Hästarna  voro 
försvunna;  själfva  lågo  de  inbäddade  i  ett 
väldigt  lager  af  snö,  som  hållit  deras  kropps- 
värme vid  makt  och  räddat  deras  lif.  Med 
bäfvande  fröjd  sågo  de  nu  alldeles  framför  sig 
på  en  knapp  half  versts  afstånd  bland  mörka 
furor  klostret  Koneviz'  röda  murar,  gyllne  ku- 
poler och  kors  skimra  i  morgonens  blånande 
ljus.  Röken  steg  i  opal  och  rosenfärg  stilla 
och  rakt  mot  himlen,  som  likt  en  strålande 
stålkupa  omslöt  den  heliga  ön,  isfältet  och  La- 
dogan.  Med  möda  reste  de  sig  upp  och  bör- 
jade att  vandra  mot  klostret. 

Så  snart  stormen  lagt  sig^  hade  hästarna 
vädrat  ett  ögonblick  och  gladt  gnäggande  ilat 
mot  land.  Klosterbröderna,  som  sågo  dem 
komma,  anade  att  någon  olycka  inträffat  och 
tågade  nu  dit  hästarnas  spår  ledde.  De  döda 
gräfdes  upp  ur  snön,  men  när  tatarens  mössa 
föll  från  hufvudet  och  hans  rakade  hjässa  för 
munkarna  yppade  hvilken  bekännelse  den  döde 
i  lifvet  omfattat,  korsade  de  sig  af  fasa,  deras 
hand  hade  kommit  vid  en  otrogen,  en  hed- 
ning, en  hund,  en  Muhameds  bekännare.  De 
vägrade  Kuffein  Holam  en  graf  och  gåfvo  ej 
ens  plats  för  hans  lik  på  den  heliga  ön. 


EN    NATT    PÅ    LADOGA.  I  37 

Han  lades  i  Bitschoks  släde,  som  läm- 
nades på  isen,  och  bastmattan  sveptes  öfver 
honom.  Den  döde  Hanhineva  hade  väl  som 
kristen  rätt  till  öns  helgade  jord,  men  för- 
bittrad öfver  munkarnas  ofördragsamhet  lyfte 
Tobias  hihulitens  lik  i  släden  bredvid  mu- 
hamedanens,  och  nu  gingo  de  båda  räddade 
upp  i  klosterköket,  där  ett  varmt  mål  åter- 
ställde deras  uttömda  krafter. 

När  Bitschok  väl  var  mätt,  vände  han 
sig  till  Tobias  och  sade:  —  Hörde  du  mitt 
löfte  i  natt,  att  tända  ljus  för  den  kasanska 
madonnan;  hörde  du  om  jag  sade  att  jag 
skulle    gå    till  Moskva  för  att  tända  på  ljuset? 

—  Nej,  det  hörde  jag  inte.    • 

—  Nå  slavo  tebjä  hospodi.  Det  var  då 
för  väl.  Här  i  klostret  måste  finnas  en  afbild 
af  den  kasanska  madonnan,  och  hon  skall  få 
sitt  ljus  och  det  genast. 

Bitschok  gick  till  kyrkan,  tände  på  sitt 
ljus,  föll  ned  på  knä,  korsade  sig  och  bad,  och 
hans  röda,  listiga  sarfögon  sågo  med  ett  ut- 
tryck af  hängifven  tro  mot  den  vaxgula  by- 
zantinska  madonnan,  som  med  tunna,  till- 
slutna läppar  och  ett  strängt  drag  öfver  ögo- 
nen   slöt  det  vanskapliga  Kristusbarnet  till  sitt 


138  EN    NATT    PÅ    LADOGA. 

platta    pärl-    och    diamantprydda    bröst.      Han 
hade  infriat  sitt  löfte. 


När  hästarna  voro  fodrade,  gingo  män- 
nen, åtföljda  af  munkarna,  till  släden  borta 
på  isen.  Ett  sto  spändes  enligt  gammalt  vid- 
skepligt bruk  för  de  dödas  släde.  Bitschok 
tog  tömmarna;  »letjitje  golubtschiki»,  sade 
han  smackande,  och  det  bar  af  i  det  gnist- 
rande solskenet  i  galopp  mot  fastlandet,  raka 
vägen  till  länsmannen.  Denna  ordningens  väk- 
tare höll  ett  kort,  men  skarpt  korsförhör  med 
hästhandlaren  och  hans  biträde,  såg  igenom 
deras  papper,  skref  upp  deras  namn,  och  saken 
var  klar.  De  båda  förolyckade  lades  i  läns- 
mannens vedlider.  Bitschok  hade  redan  stigit 
i  släden.  —  Vänta,  sade  Tobias  och  sprang 
in  i  vedboden.  Han  blottade  hufvudet,  föll 
ned  på  knä  vid  de  bägge  liken  och  bad  en 
kort  bön:  > Herrans  frid  vare  med  eder  nu 
och  i  evigheten,  amen!»  Han  vände  åter 
fast  besluten  att  sluta  som  hästhandlare,  fara 
hem  och  begynna  ett  nytt  lif. 


* 
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ör  denna  gång  ville  jag  bedja  mina  läsare 
följa  med  till  vårt  fäderneslands  östligaste 
gränsmarker,  för  att  använda  det  kollektiva 
geografiska  begrepp,  som  »våra  vänner»,  de 
slaviska  publicisterna  på  tal  om  Finland  upp- 
funnit. Vi  vilja  färdas  några  dagsresor  bortom 
den  lilla,  lifliga  och  pigga  staden  Sordavala, 
hvilken  det  är  att  hoppas  en  dag  kommer  att 
lysa  som  en  stjärna  i  Österlanden  för  denna 
undangömda,  sköna  trakt  af  vårt  land.  Vi 
hoppas  det  på  den  grund,  att  Sordavala  är 
yttersta  utposten  för  det  svensk-finska  kultur- 
arbetet. Härifrån  skola  de  män  utgå,  som  det 
tillhör  att  med  fosterlandet  återknyta  nejder, 
där  den  finska  sången  och  sagan  en  gång 
möjligen  haft  sin  vagga  och  nu  har  sin  fri- 
stad; dem  tillhör  det  att  förena  med  vårt  land 


142  KUISMA. 


vida  områden  och  brödrastammar,  som  hälft 
glidit  ur  modersfamnen,  förgätna  och  försum- 
made af  syskonskaran. 


Du  har  lämnat  de  sista  höjderna  och  kul- 
larna (vaarat),  och  det  är  med  en  känsla  af 
att  något  stort  omätligt  ligger  framför  dig,  du 
färdas  fram  på  denna  ödsliga  slätt,  som  bortom 
Onegas  tillflöden  bytes  ut  mot  tundran,  den 
omätliga  tundran,  som  går  öfver  Ural  och  bort- 
om kap  Tscheluskin  småningom  klämmes  ihop 
mellan  Ishafvets  strand  och  Nordasiens  berg 
längst  borta  vid  Beringssund.  Vid  en  liten 
öfverfylld  insjö  med  sänka  men  sandiga  stränder, 
där  björken  och  strandalen  blöta  sina  stammar 
i  det  bruna  kärrvattnet,  ligger  en  by  enstaka 
i  ödemarken,  trettio  till  femtio  verst  från  när- 
maste grannar. 

Byn  är  af  ett  egendomhgt  yttre;  den  har 
icke  samma  karakter  som  öfriga  byar  i  dessa 
socknar,  dess  befolkning  är  nämligen  sedan  det 
stora  nödåret  1868  uppblandad  med  nordkare- 
lare  från  Kuopio  län. 
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En  lös  befolkning,  som  af  hungersnöden 
tvangs  att  lämna  sina  forna  bostäder  och  i 
kampen  för  det  dagliga  brödet  här  funnit  magra 
svedar,  fiskrika  sjöar  och  en  afundsvärd  jakt- 
mark. Det  var  gifvet  att  nykomlingarna  icke 
sågos  med  blida  ögon  af  dem,  som  af  ålder 
här  haft  sin  bostad. 

Men  äfven  under  tidernas  lopp  hindrades 
det  nya  och  gamla  elementet  att  smälta  ihop 
och  blifva  ett.  Det  var  utom  känslan  af  afvog- 
het  äfven  språket  och  religionen,  som  utgjorde 
hindren.  De  gamla  inbyggarna  äro  ofTicielt 
greker  till  sin  religion;  deras  språk  är  den 
egendomliga  finska,  som  under  namn  af  Aunuk- 
sen  suomi  talas  i  socknarna  nordost  om  Ladoga. 
De  nyinflyttade  däremot  äro  lutheraner  och 
deras  språk  Savo-karelsk  finska. 

De  gamle,  byns,  socknens,  landsdelens  ari- 
stokrati voro  jordägare,  deras  andliga  lif  hade 
utvecklats  på  grund  af  myter,  sagor  och  sånger, 
lämnade  i  arf  af  en  oöfverskådlig  skara  för- 
gångna generationer,  ända  bort  till  den  tid  då 
Kanteles  strängar  stämdes  för  första  gången. 
Ödemarkens  väldiga  storhet  hade  påtryckt  deras 
karakter  ett  drag  af  vemod  och  storslagenhet, 
ensamheten    hade   gifvit    dem    den  förtroende- 
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fulla  naivitet  och  denna  gästfrihet,  så  karak- 
teristisk för  öde  bygders  barn. 

De  nyinflyttade  ha  intet  arf  att  bevara, 
deras  fader  hette  nöd,  de  voro  fostrade  i  brist. 
Utan  materiela  resurser,  utan  andlig  vård  har 
det  rent  finska  elementet  i  dessa  trakter  sjunkit 
lägre  och  lägre  ned  och  är  nu  renons  på  allt. 

Sådant  är  förhållandet,  hvar  helst  vi  fär- 
das fram  i  denna  nejd,  där  tvenne  kulturström- 
mar från  östan  och  västan  sammanstöta. 


Det  var  en  kvaf  sommareftermiddag.  So- 
len brände  så,  att  luften  öfver  kornfältet  bak- 
om pörtet  tycktes  dallra  i  hettan.  Blindstickare 
och  bromsar  voro  de  enda,  som  vågade  sig  ut 
i  solbaddet.  Men  de  gjorde  det  med  besked, 
och  att  döma  af  deras  muntra  brum,  brum, 
brum  tycktes  de  befinna  sig  synnerligen  väl,  just  i 
vinkeln  mellan  stugans  och  förstugans  vägg, 
där  solen  brände  som  hetast  och  där  värmen 
satt  några  gamla  sura  badstugukvastar  i  jäsning. 

I  skuggan  af  en  förfallen  förstugutrappas 
tak  satt  Katri,  en  kvinna  om  nitton  eller  tjugu 
år,    som   armodet,   arbetet    och  ett  snart  före- 
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stående  moderskap  gåfvo  ett  förvissnadt  och 
åldrigt  utseende.  Framför  henne  satt  en  me- 
delålders man.  Hans  håglösa  drag  hade  af 
hettan  fått  ett  tillskott  af  slapphet,  som  inga- 
lunda gjorde  honom  vackrare.  Katri  höll  i 
handen  en  a-b-c-bok  och  försökte  att  med 
tålamodet  hos  en  moder  inviga  Leander  Aho- 
lainen  i  läskunnighetens  mysterier.  Leander 
flyttade  sitt  grofva,  styfva  finger  under  hvarje 
stafvelse,  och  medan  pipan  hängde  ur  ena  mun- 
gipan, mumlade  han  motvilligt  fram  stafvelse 
efter  stafvelse. 

Katris  anlete  lifvades  hvarje  gång  han 
lyckades  gissa  rätt,  medan  hennes  trötta  drag 
genast  uttalade  hopplöst  missmod,  så  snart 
hennes  åldrige  lärjunge  tog  fel. 

Så  hade  det  fortgått  en  stund.  Leander 
hade  redan  gäspat,  tappat  pipan  och  åter  gäspats 
Nu  stucko  solstrålarna  in  under  förstugukvistens 
tak,  med  solstrålarna  kom  hettan,  med  hettan 
bromsar  och  flugor.  Bäst  Leander  läste,  rökte 
och  svettades,  slog  en  närgången  fluga  ned  på 
hans  solbrända  kind;  gång  på  gång  jagade  han 
bort  den,  gång  på  gång  slog  fredstöraren  åter 
ned,  tills  det  lyckades  den  oförsynte  att  efter- 
tryckligt stinga  Leander.    Rasande  af  otålighet 

Ahrenberg.  10 


146  KUISMA. 

slängde  Leander  boken  ifrån  sig  ut  på  gärdet 
och  svor  på  att,  hända  hvad  som  hända  ville, 
han  aldrig  mera  skulle  öppna  den  förbannade 
boken.  Prästen  finge  underkänna  honom  huru 
många  gånger  som  helst,  aldrig  skulle  han  lära 
sig  något,  som  i  alla  fall  var  absolut  onyttigt 
för  honom.  Katri  ryckte  till,  satte  händerna 
för  ansiktet  och  brast  i  gråt. 

Leander  rökte  utan  att  låtsa  om  något. 
Hettan  hade  tagit  till,  den  åsktyngda  luften 
kändes  tjock  och  brännande,  mörka  moln 
skockade  sig  borta  öfver  träsket,  och  ett  doft 
mullrande  bådade  oväder.  Åskmolnen  drogos 
också  samman  öfver  Leanders  panna.  Hans 
blick  mörknade  och  han  såg  förstulet  på  Katri. 

Nu  slog  blixten  ned  därborta.  Fåglarna 
hade  tystnat.  Bromsar  och  flugor  hade  slutat 
sitt  glada  surr.  Och  alla  dessa  tusen  onämn- 
bara harmoniska  ljud  i  naturen,  som  du  icke 
kan  undgå  att  höra  en  vacker  sommardag, 
vore  du  äfven  i  den  djupaste  ödemark,  alla  ha 
de  förtonat,  det  är  tyst,  så  tyst  —  naturen 
bidar  och  väntar.  En  tung  suck  från  Katris 
kvalda  bröst,  en  snyftning  väcker  Leander  ur 
hans  tankar.  Förbittrad  slår  han  näfven  i  trap- 
pan,  så  att  de  maskstungna  plankorna    hoppa. 
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—  Håll  inne  med  dina  tårar!  skrek  han,  det 
hjälper  inte  stort  att  gråta  nu;  i  morgon,  kanske 
i  afton  redan  kommer  prästen  och  håller  läs- 
förhör,  och  du  ser  det  själf,  till  dess  hinner  jag 
inte  lära  mig  läsa. 

—  Än  jag  stackare  då,  sade  Katri  mellan 
snyftningarna,  hur  skall  det  gå  med  mig?  Du 
vet  ju  själf  hur  jag  har  det,  om  fjorton  dagar, 
säga  kvinnorna  i  byn,  är  jag  moder,  och  om 
du  inte  till  dess  hunnit  läsa  dig  fram  för  prä- 
sten, så  blir  det  hvarken  lysning  eller  bröllop 
af  —  Leander  vred  sig  oroligt  på  bänken  — 
du  vet  hvad  man  sen  skall  säga  i  byn  om  mig 
och  barnet  sen,  ditt  barn  —  Leander  skrapade 
sig  betänksamt  bakom  örat  .  .  . 

—  Och  allt  endast,  fortsatte  Katri,  därför  att 
du  inte  ids  lära  dig  läsa.  Om  du  åtminstone 
ville  läsa  budorden,  så  skulle  pastorn  möjligen  .  . . 

—  Tag  hit  katkesen  då,  röt  Leander.  Katri 
tog  fram  katkesen,  och  nu  knagglade  sig  Le- 
ander med  möda  igenom  budorden  och  »hvad 
är  det».  De  hade  just  hunnit  till  sjette  budet, 
då  stora  tunga  regndroppar  började  falla  ned. 
Björken  på  backen  invid  boden  började  att 
skälfva,  och  en  dof  susning  gick  igenom  dess 
krona.     Lärarinnan  och  hennes  elev  skyndade 
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sig  in  i  stugan.  Knappt  hade  de  fått  riktigt 
tag  i  den  afbrutna  lektionen,  då  ovädret  brast 
löst  med  den  länge  tämda  kraftens  raseri. 
Rymden  mörknade,  och  i  strömmar  göt  sig 
regnvattnet  ned  öfver  pörtets  bristfälliga  tak. 
Blixtarna  lyste  upp  skymningen,  åskan  dånade. 
Midt  emellan  tvenne  åskskrällar  hörde  de  ett  åk- 
don i  vild  fart  komma  skramlande  upp  på  gården. 
Leander  och  Katri  skyndade  ut  i  förstugan 
för  att  se  åt,  hvem  den  kommande  kunde  vara. 
Det  var  pastorn,  en  lång  gänglig  figur,  hvars 
lilla  hökhufvud  för  tillfället  oaktadt  skvalregnet 
i  Ijuflig  sömn  kastades  af  och  an  mellan  axlarna; 
skjutspojken,  som  dragit  en  hufva  öfver  öronen, 
skakade  regnvattnet  från  sig  och  sade  skrat- 
tande med  half hög  stämma :  —  Leander,  kom 
och  hjälp  pastorn  ur  kärran,  det  är  så  att  han 
är  .  .  .  drucken. 

—  Drucken! 

—  Ja  just. 
Pastorn  vaknade. 

—  Nå  hvart  har  du-  fört  mig,  pojke?  Han 
såg  sig  omkring  med  slöa  blickar  .  .  .  Leander 
—  nej,  din  lymmel,  för  mig  till  Ivanoff,  till 
starostens   hus.     Tror   du   att   jag  vill  ligga  i 
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Leanders    smutsiga    hybble.     Hör   du,  för  mig 
till  Ivanoff! 

—  Hör  nu,  herr  pastorn,  sade  Katri  und- 
fallande, när  blir  det  läsförhör? 

—  Läsförhör,  ja  det  blir  nog  inte  med  det 
första,  jag  skall  bort  till  .  .  .  till  ...  ja  det  gör 
detsamma.  Då  till  och  med  hans  skumma  blic- 
kar skönjde  Katris  oroligt  frågande  anlete  till- 
lade  han:  —  Nå,  om  tre  veckor. 

—  Hör  du,  pojke,  han  vände  sig  till  skjuts- 
pojken, kör  mig  till  Ivanoff.  —  Och  medan 
regnet  föll  och  skjutspojken  åter  klef  upp  i 
sitt  rankiga  don,  föll  pastorn  åter  i  den  rätt- 
färdiges slummer. 

Regnet  skvalade  ned,  kärran  racklade  med 
sin  börda.  Katri  brast  ut  i  bitter  gråt,  men 
Leander  tog  på  sig  sin  gråa  vadmalsrock,  sin 
bästa  hatt,  och  utan  att  bry  sig  om  Katris 
gråt,  slagregnet  och  åskknallarna  vandrade  han 
betänksamt  ut  och  försvann  bakom  bodan,  grå 
af  ålder  och  nu  svart  i  regnvädret  som  äriln 
i  en  ugn. 


Ett     par     timmar    hade    förgått.      Regnet 
hade    upphört.     Ännu    en  timme  och    svalan, 
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som  undan  regnet  gömt  sig  i  sitt  bo  under 
takfoten  slank  ut  på  lätta  vingar  och  förkla- 
rade med  sina  glada  jubelrop,  att  nu  var  ovädret 
slut.  Mellan  rifna  skyar  blickade  den  sjun- 
kande solen  fram,  mygg  och  knott  svärmade 
i  solens  strålar,  som  i  sned  riktning  sköto  ut 
mellan  guldkantade  moln,  och  i  små  partier 
belyste  en  nyvaknad  värld.  Aftonvinden  hade 
vaknat  och  strök  med  muntert  prassel  .mellan 
alarnas  grenar,  tvang  kornet  att  bukta  sig  i 
vinden,  så  att  åkertäppan  såg  ut  som  finaste 
satin  i  vieil  or.  Vinden  lossade  näfverbiten,  som 
Leander  satt  i  sitt  splittrade  stugfönster,  steg 
objuden  in  i  pörtet,  skakade  gammal  sot  från 
spärrarna  och  såg  med  förskräckelse,  huru  den 
stackars  Katris  anlete  förvandlats  på  några 
timmar. 

Hon  satt  där  blek  med  stora  pupiller  och 
ett  starkt  drag  af  slöhet  öfver  det  tärda  ansiktet. 
Förskräckt  for  vindkåren  ut  genom  dörren, 
just  då  Leander  mörk  i  hågen  steg  öfver  den 
alnshöga  tröskeln. 

—  Leander,  sade  Katri,  i  det  hon  dystert 
blickade  nedåt,  det  räcker  inte  mera  än  fjorton 
dagar,  jag  känner  det. 

—  Det  gör  detsamma  numera. 
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—  Detsamma  numera  —  och  vreden  flam- 
made upp  på  den  förolämpade  kvinnans  anlete 
—  detsamma  säger  du? 

—  Ja  just  detsamma.  Det  blir  vigsel  i 
morgon,  eller  om  du  vill  ^  sade  han  dröjande, 
i  det  han  såg  på  henne  —  eller  i  afton. 

—  Hvad  säger  du,  sade  Katri  och  for  upp, 
har  du  talat  med  pastorn?  En  blixt  af  glädje 
lyste    genom  de  trötta  af  gråten  röda  ögonen. 

—  Säg,  har  du  talat  med  honom ;  var  han 
redig  ...  nå  säg  då,  hvad  sade  han? 

—  Ja  det  vill  säga  .  .  .  där  satt  något  i 
halsen  på  Leander  som  han  hade  svårt  att  få 
ut  —  ja  jag  har  .  .  .  talat  med  pastorn,  med 
ryska  pastorn. 

—  Hvad  säger  du  .  .  .  ryska  pastorn. 

—  Ja  jag  har  gjort  det,  jag  har  läst  »Otse 
nas»  för  honom.  Nu  är  jag  konfirmerad.  I 
morgon  söndag  bHr  det  vigsel. 

Katri  sänkte  sitt  hufvud  hopplöst  ned, 
stora  tårar  rullade  ut  för  hennes  kinder.  Så 
sutto  de  båda  timme  efter  timme,  utan  att 
säga  ett  ord.  De  kände  båda  att  nu  var 
intet  mera  att  göra,  deras  öde  hade  gått  i 
fullbordan. 
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Hvad  den  lutherska  prästen  icke  hunnit  med, 
det  hade  den  ortodoxa  gjort. 


Dagen  därpå  skedde  vigseln  i  ryska  kyrkan, 
och  dagen  därpå  kysste  Katri  öfverlycklig  en 
liten  knubbig  pilt,  som  den  ryske  prästen  vatten- 
öst till  namnet  Kuisma.  Fyra  veckor  därefter 
for  den  lutherska  herden  genom  byn  och  vigde 
för  bättre  säkerhets  skull  ännu  en  gång  det 
äkta  paret.  Och  när  vigseln  var  slut,  körde 
Leander  pastorn  på  dörren.  Men  lille  Kuisma, 
han  var  äkta. 


^ 
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?ag  hade  gjort  en  afskyvärd  resa. 

Till  fots,  till  häst  och  i  kärra  flere 
hundra  verst  från  Kolmekantarå  till  Mantschin- 
saari  vid  Wiina  åns  mynning,  därifrån  upp  till 
Sordavala  och  så  ned  igen  mot  gränsen.  De 
första  dagarna  föll  regnet  tätt  som  en  dimma 
och  snörpte  ihop  horisontlinien  till  det  minsta 
möjliga.  Så  slutade  regnet,  men  himlen  för- 
blef  jämngrå  och  vädret  kyligt.  Mitt  lynne  var 
nedstämdt,  kroppen  sönderbråkad  och  min  själ 
trött,  så  att  knappast  något  minne  af  den 
långa  resan  fäst  sig  i  min  själs  camera.  Allt 
var  dimmigt  och  jämnrandigt  som  ett  bolstervar. 
Var  det  då  under  att  den  lilla  lysande 
situationsbild,  obetydlig  för  öfrigt,  som  jag  kom 
att  se  vid  Pelkola  gästgifveri,  etsade  sig  fast  i 
mitt    minne,    där  den  lyste  som  en  eldig  färg- 
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klick  på  en  eljes  nedsmord  palett.  Allt  bidroij 
att  gifva  den  lilla  händelse  jag  här  kallat  »som- 
mar», färg  och  relief.  Junisolen  lyste  första 
gången  efter  en  vecka,  öppna  rika  fält  vaggade 
i  sommarvinden  framför  mig,  gröna  ängar  tju- 
sade, och  löfskogen  luftig  och  sval  susade  så 
melodiskt,  så  lockande.  Allt  bildade  en  ange- 
näm kontrast  mot  de  veckor  jag  tillbragt  bland 
ödsliga  skogar  af  tall  och  gran,  mot  magra 
svedar,  där  svarta  förkolnade  stammar  stucko 
fram  ur  den  glesa  säden,  ängar,  där  tufvor 
och  starr  stredo  om  plats.  Jag  hade  sett  ar- 
modet i  hvitögat,  jag  hade  sett  vadmal,  träkäril, 
rökiga  porten  och  barkiga  anleten.  Nu  kändes 
det  skönt  att  köra  in  till  ett  gästgifveri  i  ett 
hus,  som  bar  spår  af  förgången  lyx,  ja  prakt. 
Det  vette  med  den  ena  sidan  åt  en  liflig 
bygata,  med  den  andra  åt  en  förvildad  och 
förvuxen  park.  På  gården  stodo  tre  präktiga 
Wienerlandåer,  hästarna  voro  nyss  urspända, 
kusken  och  skjutspojkarna  ledde  dem  af  och 
an  på  gården.  En  kammarjungfru  och  två 
långa  guldbeslagna  betjänter  i  rödt  livré  med 
damasker  och  plymagerade  felbhattar  drogo 
fram  ur  vagnarna  praktfulla  schalar,  kappor, 
parasuller,    engelska   koffertar   med  blanka  be- 
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slag,  vackra  korgar  med  frukter  och  vin.  Inne 
i  gästgifveriets  stora  sal  var  det  lif  och  lust, 
skratt  och  skämt,  färger,  ungdom  och  skönhet. 
Hufvudet  högre  än  de  andra  stod  där  en  gam- 
mal förnäm  man,  hvars  släkt  i  så  många  gene- 
rationer croiserats  med  Europas  högaristokrati, 
att  det  nu  var  omöjligt  att  säga,  till  hvilken 
nation  den  hörde  och  bland  hvilket  folk  den 
fostrats  och  födts.  Han  var  hvad  man  i  östra 
Finland  så  betecknande  kallar  en  petersburgare 
—  med  fransktysk  uppfostran,  engelska  maner 
och  lika  främmande  för  Ryssland  som  hans 
namn:  baron  Holstein  Wapparn.  Hans  gemål, 
som  såg  ytterst  distingerad  ut,  hjälpte  en  bonne 
att  arrangera  toaletterna  hos  en  skara  friska 
vackra  barn  med  röda  kinder  och  silkeslockar. 
En  ung  man  i  gardesmarinlöjtnants  uniform 
svärmade  kring  en  förtjusande  ung  dam  på 
tjugu  år  i  en  plastiskt  draperad  sommardräkt 
af  japanskt  siden,  paillehatt  klädd  med  spetsar 
och  blommor,  en  hatt  som  omslöt  ett  anlete 
värdigt  Greuze's  finaste  pasteller.  Där  fanns 
hos  henne  något  så  luftigt  och  på  samma  gång 
så  praktfullt,  att  jag  ofrivilligt  kom  att  tänka 
på  en  fladdrande  fjäril  med  färg  och  guldstoft 
på  vingarna.    Sonja  hette  fjäriln,  och  sen  dess 
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har  jag    alltid    tyckt    att    det    namnet   är    så 
vackert. 

En  högbent  levrett  med  smal  nos  och 
milda  ögon  hälsade  mig  med  ett  vänhgt  fny- 
sande, medan  en  förbåldt  högfärdig  spansk 
silkespudel  högljudt  gjorde  mig  uppmärksam 
på  det  opassande  i  att  så  där  utan  vidare 
tränga  in  i  ett  så  fint  och  aristokratiskt  säll- 
skap. Lyckligtvis  för  mig  var  knähunden  den 
enda  högfärdiga  i  sällskapet.  Den  gamle  för- 
näme herrn  gjorde  mig  på  en  vek  rysk  franska 
några  frågor  om  ångbåtarna  på  Ladogan  och  om 
jakttiden  på  älg  samt  presenterade  sig  för  mig 
som  ägare  till  hoflägret.  Han  var  nu  kom- 
men för  att  jämte  sin  familj  taga  afsked  af 
godset,  hvilket  han  icke  besökt  under  trettio- 
fyra år.  Det  skulle  nu  säljas  till  finska  stats- 
verket, och  han  ville  dess  förinnan  för  sin  fa- 
milj, sin  son  gardesmarinlöjtnanten  och  en  an- 
förvant, den  vackra  fjäriln,  visa  släktens  stam- 
gods. Senare  fick  jag  veta  att  baron  Holstein 
härstammade  från  Finland.  Hans  stamfader 
hade  varit  officer  vid  ett  kompani  finska  sol- 
dater, som  kronprinsen  Peter,  den  tredje  kej- 
saren med  detta  namn,  uppsatt.  Kompaniet 
hade    om    vintrarna  tjänstgjort  i  Holstein,  om 
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somrarna  vid  Peterhof,  och  till  minne  af  kej- 
sarens älskade  arfland  hade  den  nobiliserade 
släkten  tagit  detta  namn. 

Nu  rusade  de  otåliga  barnen  ut  i  träd- 
gården. Baronen  med  sin  gemål  följde  efter, 
och  Kolja,  så  kallades  löjtnanten,  och  min 
vackra  fjäril  fladdrade  efter  de  andra.  Det 
kändes  som  om  rummet  blifvit  mörkt  och  torf- 
tigt, sedan  den  vackra,  glada  skaran  gått  ut. 
Taxor,  kungörelser  och  utdrag  ur  författningar 
i  bruna  ramar  på  gulnadt  papper,  där  flu- 
gorna besörjt  om  interpunktionen,  hängde  på 
en  bjärtblå  tapet.  Kejsarens  bild  med  hemska 
valkar  öfver  ögonen  och  kejsarinnans  med  det 
stereotypa  leendet  i  en  tre  kopeksbild,  den  för- 
dömda högfärdiga  pudelrackan,  hettan  och 
kaffelukten,  —  allt  dref  också  mig  ut  i  träd 
gården.  Jag  bad  min  feta  ryska  värdinna  ser- 
vera middagen  i  det  fria  i  skyddet  af  en  van- 
vårdad syrenhäck,  som  det  oaktadt  stod  i  härlig 
blomning. 

Gästgifveriet  var  inhyst  i  ett  hus,  som  förut 
hört  till  hoflägrets  byggnadskomplex.  Det  vette 
omedelbart  åt  parken,  från  dess  förstuga  kunde 
man  se  manbyggnaden  ett  kolossalt  träpalats 
med  sin  pompösa,  men  torra  fasad,  med  pestiska 
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kolonner  af  bjälk,  öfverspunnen  med  raven- 
duk,  nedre  våningen  rusticerad  med  trädlappar 
och  hvalfven  utsågade  i  plank,  allt  ådradt  i 
giallo  antico  brocatell  och  breccia  marmor. 

Jag  gjorde  ett  slag  i  den  tomma,  tysta 
trädgården,  satte  mig  sedan  under  min  syren- 
häck, där  jag  hade  en  utmärkt  öfverblick  af 
trädgården.  Den  var  urspungligen  anlagd  i 
gammal  fransk  stil  med  snörräta  gångar,  klippta 
häckar  och  träd  planterade  på  noga  afmätta 
afstånd  från  hvarandra.  Gångarna  kantades 
fordom  af  jämnklippta  hagtornshäckar,  ur  hvilka 
på  bestämda  afstånd  höjde  sig  en  akasia  khppt 
i  form  af  en  pyramid,  ett  klot,  en  kvader.  I 
forna  dagar  då  den  första  baronen  Holstein 
här  gaf  sina  fester  för  ett  lysande  hof  och  en 
af  denna  världens  mäktigaste  furstar,  då  hade 
den  stora  trädgården  sett  sina  välmakts  dagar. 
Nu  hade  också  den  fått  lof  att  jämka  med  sig 
för  tidens  demokratiska  och  romantiska  tänke- 
sätt. De  stela  klippta  buxbomshäckarna,  som 
med  möda  motstodo  kHmatets  hårdhet  hade 
för  längesedan  gått  ut.  De  styfva  svärdshljorna, 
de  stolta  kejsarkronorna  och  de  byråkratiska 
tulpanerna,  som  feta,  pösande  och  granna  om 
våren  sköto    upp   ur  jorden,  de  hade  alla  sett 
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sin  skönaste  tid  försvinna,  de  hade  fått  lof  att 
draga  sig  undan  för  blommor,  som  icke  det 
ringaste  höllo  på  den  högre  stilen,  men  växte 
hvar  de  ville,  endast  där  fanns  frisk  luft  och 
guds  klara  sol;  —  anspråkslösa  blommor,  eld- 
nejlikor, styfmorsblommor,  ringblommor  och 
andra  småborgare  i  naturen.  Men  det  var 
icke  blott  i  blommorna,  som  den  nya  tidens 
anda  visade  sig.  På  marmorerade  piedestaler 
hade  där  fordom  stått  några  gudomligheter 
och  dygder  utförda  i  gips  och  oljemålade. 
De  stodo  där  i  många  år  i  skygd  af  de  gamla 
lindarna  och  skylde  sin  nakenhet  så  godt  de 
det  kunde  under  den  gröna  fuktiga  mossa,  som 
år  för  år  växte  högre  upp  för  deras  glatta  hvit- 
glänsande  lemmar  och  förtärde  dem.  Nu  voro 
både  gudar  och  dygder  en  grushög,  och  en- 
dast den  manshöga  epilobiumväxten  visade  hvar 
de  en  gång  blottat  sina  behag.  Blott  en,  den 
farligaste  bland  dem  alla,  kärleksguden  själf, 
hade  räddats  undan  gudarnas  ragnarök.  Han 
hade  stått  i  en  kinesisk  kiosk  med  pinglande 
glasklockor  och  skramlande  drakar.  I  denna 
lilla  kiosk  hade  kejsar  Paul  vid  ett  besök  i 
gamla  Finland  behagat  slå  sig  ned  med  några 
förtrogna,   medan  förnäma    herrar    och    damer 

Ahrenberg.  U 
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med  röda  klackar  under  sidenskorna  trippade 
utanför  på  de  regelbundna  gångarna  och  hvi- 
skade  många  rätt  oregelbundna  saker.  Till 
minne  af  denna  märkliga  händelse  hade  kam- 
marherren låtit  hänga  upp  en  minnestafla  i 
marmor  med  en  ståtlig  latinsk  inskrift.  Å, 
det  var  för  länge  sedan.  Taflan  var  bort- 
glömd och  inskriften  oläslig.  Nu  kuttrade  en 
flock  grå  violetta  dufvor  i  kiosken.  Amor  hade 
fått  lof  att  flytta  ut  och  stod  på  ett  förfallet 
postament  midt  i  en  grön  cirkel  där  fyra  breda 
gångar  skuro  hvarandra.  Ett  hade  trädgården 
ovillkorligen  vunnit  på  sitt  förfall,  det  var  de 
praktfulla  alléerna,  som  nu  växte  fritt  och  obe- 
roende af  sax  och  måttband.  Hade  deras  ung- 
dom varit  tuktad,  så  voro  de  nu  på  gamla 
dagar  desto  mera  obändiga.  De  växte  så  tätt, 
så  tätt  intill  hvarandra,  att  icke  en  solstråle 
trängde  sig  in  genom  deras  grönskande  hvalf. 
Men  sina  namn  hade  de  förlorat.  Och  hvilka 
namn,  namn  som  kunde  spränga  porten  till 
sagornas,  balladernas  och  visornas  värld.  Se 
där  det  fuktiga  stället  midt  i  trädgården,  det 
var  en  gång  en  damm,  Okeanos'  rike.  Kullen 
därborta  var  fordom  en  ö  i  en  damm,  den  hette 
lycksalighetens  ö  och  dit  kom  du  öfver  suckar- 
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nas  nu  förmultnade  bro.    Där  har  du  hemlig- 
heternas berså  och  kärlekens  stig. 

Medan  jag  satt  och  fantiserade  öfver 
förr  och  nu,  fladdrade  in  genom  den  ståt- 
liga men  förfallna  porten  med  baronerna  Hol- 
steins  vapen  min  vackra  fjäril  Sonja.  Glad 
var  hon,  det  kunde  man  se,  hon  vek  genast 
in  i  hemligheternas  berså,  hon  fladdrade  fram 
till  kärleksguden,  ett  ögonblick  satte  hon  sig 
ned  vid  honom,  hon  tycktes  försjunka  i  dröm- 
mar, som  helt  visst  hade  att  göra  med  den 
lille  guden.  Nu  höjde  hon  sig  åter  och  fladd- 
rade bort  med  mjuka  vingslag  längs  kärlekens 
stig.  Sökte  hon  någon?  —  Nej.  Månntro  hon 
visste  att  där  utanför  trädgården,  bortom  häcken, 
flög  en  annan  fjäril  i  vaggande  flykt,  det  vet 
man  ej  —  men  där  borta  vid  ändan  af  allén 
fanns  en  Hten  port,  den  stod  ständigt  öppen, 
och  där  flög  han  in.  Nej  se,  nu  träffas  de,  så 
oväntadt,  —  så  sällsamt  oväntadt!  Gif  akt 
huru  de  fladdra  om  hvarandra,  nu  är  hon  först, 
nu  han,  nu  stanna  de  vid  en  nyponros.  Och 
nu   fladdra  de  vidare  öfver  de  elyseiska  fälten 

bort,  långt  bort,  där  det  växer  konvaljer 

en  värld  af  konvaljer! 
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Det  smällde  i  trädgårdsporten,  så  att  det 
sista  emblemet  från  baronerna  Holstein  Wap- 
parns  sköld  däruppe  föll  ned.  Det  var  lilla 
silkeslock  som  tittade  in.  Hon  stod  midt  i 
solbaddet  vacker  som  en  dröm  och  ropade  och 
klappade  i  sina  små  händer:  Sonja  och  Kolja! 
ljöd  det.  Intet  svar.  Sonja  och  Kolja!  ropade 
hon  åter  och  åter.  Omöjligt.  Med  armarna 
om  hvarandra  hade  de  öfver  suckarnas  bro 
hunnit  till  lycksalighetens  ö.  Silkeslock  blef 
misslynt  och  sprang  helt  otålig  sin  väg.  Sonja 
och  Kolja!  ljöd  det  långt  borta. 

—  Gröten  är  färdig,  sade  värdinnan  i  det- 
samma. Jag  åt  min  landtliga  måltid  och  lät 
spänna  för;  när  jag  gick  ut  genom  trädgårds- 
porten fann  jag  i  sanden  en  relief  i  tenn,  ett 
hjärta  genomborradt  af  en  treudd,  det  var  det 
Holsteinska  vapnet.  Jag  satte  mig  upp  i  min 
skjutskärra,  och  det  bar  af.  Knappast  kom- 
men ett  par  verst  framåt,  började  jag  åter  väfva 
på  bolstervaret  i  dimman,  regnet  och  kylan.  Är 
det  under  om  den  lilla  soliga  idyllen,  som  jag 
nästan  ofrivilligt  observerade  mellan  syrenernas 
grenar,  fäste  sig  i  mitt  minne. 


XII. 
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Tji^ammeljoki  är  ett  litet,  obetydligt  rinnande 
vatten,  men  just  innan  den  når  hafvet, 
sväller  den  till  i  bredd  och  djup  och  bryter 
med  kraft  genom  de  sista  branta  och  höga 
utlöparna  af  Äyränpäänselkä.  Vammeljoki  bildar 
här  en  lång,  i  strömfåran  djup  fjord,  krökt  i 
form  af  ett  horn.  På  hvardera  sidan  om 
flodmynningen  ser  man  på  de  höga  strän- 
derna vackra  villor,  inbäddade  i  en  frisk  och 
rik  grönska.  När  man  från  Vammelsuu,  så 
heter  fjorden  vid  åns  utlopp,  reser  åt  sydost 
längs  den  väl  underhållna  chaussén,  följer  man 
på  en  sträcka  af  tio  till  tolf  verst  hafskusten  på 
femhundra  till  ett  par  tusen  stegs  afstånd.  På 
denna  riviera  ligger  den  af  petersburgarna  om- 
tyckta villastaden  och  badorten  Terijoki,  be- 
lägen  ett  par  verst  från  stationen  med  samma 
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namn.  Mellan  hafvet  och  chaussén  är  marken 
delad  i  små  lotter,  hvilkas  ägare  uppfört  villa 
vid  villa,  af  hvilka  de  flesta  äro  byggda  i  den 
bizarra  trästil,  som  under  namn  af  den  ryska 
hämtat  en  stor  del  af  sina  prydnader  bland 
annat  från  de  finska  folkstammarnas  broderi- 
och  väfnadsmönster.  Där  finner  man  hak- 
korset, dubbelkorset,  rutan  och  stjärnan,  med 
ett  ord  alla  de  former,  som  en  gång  under 
bronsåldern  och  därförinnan  varit  de  flesta  folk- 
slags gemensamma  prydnadsskatt.  Också  på 
andra  sidan  vägen  äro  vfllor  uppförda,  men 
tills  vidare  hvarken  i  den  mängd  eller  med 
samma  lyx  som  nybyggnaderna  vid  hafvet. 
Ty  alla  dessa  villor  äro  nybyggnader.  För  tio 
år  sedan  växte  strandhafren  i  ostörd  yppighet 
i  sanden  vid  hafsbandet,  och  kråkriset  frodades 
uppe  bland  tallarna.  Orrtupparna  utförde  sina 
riddarspel  på  de  små  öppna  platser  skogshyg- 
get bildat,  och  mellan  slån  och  ormbunkar  ja- 
gade snoken  ödlor  och  möss.  Nu  resa  sig  här 
väl  hundra  eleganta  villor  jämte  kasino  eller 
värdshus.  Ja  till  och  med  en  liten  sommar- 
teater har  uppstått  och  bjuder  till  att  öka 
trefnaden  på  orten.  Men  Terijokis  största  be- 
hag  och  skönhet  äro  hafvet  och  hafsstranden, 
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denna  praktfulla  hafsstrand,  fri  från  klippor 
och  skärgård,  som,  långsluttande  och  finsandad, 
sträcker  sig  ned  mot  Finska  viken  och  sedan 
till  en  bredd  af  några  hundra  famnar  följer 
hafsytan  åt  på  några  alnars  djup,  innan  den, 
bråddjup  och  brant,  stupar  ned  mot  Finska 
vikens  botten.  Det  är  således  en  äkta  bad- 
strand, sådan  som  den  vid  Ostende  och  Trou- 
ville.  Utsikten  från  strandbrädden  är  hänfö- 
rande. Söderut  synes  det  på  torn  rika  Kron- 
stadt,  likt  en  silhouett  mot  den  opalfärgade 
himlen,  och  där  bakom  en  fm,  rökfärgad  strim- 
ma: det  är  Ingermanland.  Norrut  svänger 
sig  den  sandiga  falaisen  i  en  behaglig  kurva 
mot  hafsudden,  där  Vammelsuu  tullbevaknings- 
plats  ligger  enstaka,  ytterst  ute,  som  en  mås  i 
bränningarna.  I  väster  hafvet,  aldrig  sig  likt, 
alltid  nytt,  än  blankskimrande,  som  flytande 
metall,  än  i  vågor  och  fräs. 

Det  är  den  vidaste  horisont  man  har  från 
Finlands  fasta  land.  Utan  hinder  af  skär  eller 
holmar  kan  man  härifrån  mellan  Nargö  och 
Estland  segla  i  rak  linie  till  Östergötlands  rika 
kust. 

Nu  var  stranden  öde,  villorna  voro  tomma, 
fönster   och     dörrar    tillbommade.      Det    vilda 
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vinet  kring  verandorna  var  hölj  dt  i  halm  och 
bastmattor;  kaprifoliet  låg  gömdt  under  gran- 
ris och  snö,  drömmande  om  sommarvind  och 
fågelsång,  om  solljus  och  kvafva  julidagar. 
Rosenhäckarna  stodo  törnströdda,  med  om- 
bundna stänglar.  Men  när  sommaren  kom- 
mer och  Petersburgs  vackra  värld  under  de 
höga,  susande  furorna  breder  ut  sin  påfågel- 
stjärt i  tyll  och  foulard,  lätt  som  spindelväf, 
kattun,  brokigt  som  meissenporslin,  med  ja- 
panska parasoUer,  granna  som  jättetulpaner, 
pittoreska  trou villehattar  och  jockeykostymer; 
när  finhylta,  brunögda  kvinnor  och  smärta, 
välväxta  unga  män  vandra  på  de  omsorgsfullt 
krattade  gångarna  och  de  glesa  gräsmattorna, 
då  ger  det  vilda  vinet  skugga,  kaprifoliet  sina 
Ijufvaste  dofter,  och  den  vilda  rosen  prålar  i 
sin  skönaste  fägring.  Men  till  dess  var  det 
långt  ännu,  ty  nu  var  det  tidigt  på  våren,  så 
tidigt  att  icke  ens  lärkan  hörts. 

Isen  låg  ännu  då  unga  Tobias  Pullinen 
kom  hit  med  sin  häst  för  att  söka  arbete.  Och 
arbete  fanns  här  mest  vintern  om,  ty  mer  än 
en  villa  växte  upp  i  snön  vid  hafsstranden  eller 
vid  landsvägen.  Där  fanns  alltid  för  en  duglig 
karl    och  en    uthållig  häst  tillfälle  till  förtjänst 
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genom  transport  af  virke,  sten  och  annat  bygg- 
nadsmaterial. Den  villabyggnad  (eller  datscha, 
som  de  kallas  i  trakten)  vid  hvilken  Tobias 
fick  arbete,  var  belägen  nära  Vammelsuu  på 
en  hög  backe,  därifrån  man  hade  en  vidsträckt 
utsikt  öfver  det  nu  tillfrusna  hafvet.  Bland 
arbetarna  vid  bygget  fanns  en  timmerman, 
som  uppgaf  sig  heta  Adam  och  därtill  bar  det 
grannt  klingande  namnet  Pihlbjerta,  antagligen 
en  ättling  af  en  gammal  adlig  familj.'-')  Det 
var  en  underlig,  inbunden  natur,  sådana  man 
icke  finner  många  i  denna  del  af  landet.  Han 
var  för  det  mesta  tystlåten,  icke  egentligen 
emedan  detta  skulle  legat  i  hans  lynne,  utan 
emedan  hela  hans  själ  var  upptagen  af  en 
enda  fråga  —  den  religiösa.  En  uppmärksam 
iakttagare  kunde  se  att  han  äfven  under  ar- 
betet ofta  med  sina  tankar  var  fjärran  från 
det  ställe,  där  hans  händer  sysslade.  Han  hän- 
gaf  sig  åt  de  mest  spetsfundiga  religiösa  spörs- 
mål, och  tog  någon  upp  en  fråga,  som  be- 
rörde detta  område,  då  kunde  Adam  Pihlhjerta 


*)  Flere  sådana  adliga  släkter,  som  återgått  till 
det  stora  obemärkta,  finnas  i  sydöstra  delen  af  vårt 
land;  vi  nämna  Pihlhjerta,  Fingerros,  Falkenberg,  Hus- 
gafvel,  Brandstake  m.  fl. 
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tala,  ja  tala  så,  att  den  feta  gästgifvaren,  hos 
hvilken  han  bodde,  hans  vattusiktiga  hustru 
och  deras  runda,  röda  dotter  Kaisu,  som  alla 
tre  hade  en  öfverdrifven  svada,  alldeles  för- 
skräckta drogo  sig  undan.  Adam  hade  strukit 
omkring  i  världen ;  i  Petersburg  hade  han  hört 
metodister,  i  Västerbotten  laestadianer,  i  Vasa 
och  Lohteå  hihuliter.  Alla  dessa  sekter,  som 
genom  att  tilltala  människans  känsla  uppskaka 
hela  nervsystemet  för  att  åstadkomma  väckelse, 
hafva  ett  ofantligt  välde  öfver  naiva  naturer. 
Också  hade  Adam  ända  i  det  innersta  af  sin 
själ  gripits  af  deras  läror.  Väckelsen  hade  vid 
ett  bönemöte  kommit  öfver  honom  med  en 
sådan  andans  hemsökelse,  att  han  i  öfvermåttet 
af  sin  sinnesrörelse  ropat  till  bröderna:  »Jag 
ser  Gud  i  hans  salighet».  Fradgan  hade  stått 
om  hans  mun,  och  sanslös  hade  han  bhfvit 
buren  ur  rummet.  Sedermera  hade  han  hos 
de  äldsta  bland  hihuliterna  gjort  sina  läroår, 
studerat  Laestadii  postilla  och  af  bibeln  i  syn- 
nerhet det  gamla  testamentets  profeter  och 
uppenbarelseboken.  Af  naturen  begåfvad  med 
skarpt  förstånd,  rik  fantasi  och  känsla  hade 
han  snart  nog  svingat  sig  upp  till  den  förnämsta 
bland  sektens  predikanter.     Som  brödernas  ut- 
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skickade  och  apostel  hade  han  dragit  ut,  hållit 
bönemöten,  förlåtit  syndare  och  genom  händers 
påläggning  ingjutit  den  heliga  anda  i  flere 
hundra  ifriga  neofyter. 

Adam,  en  storväxt,  robust  man,  var  till  det 
yttre  groft  tillyxad,  men  till  det  inre  af  annat 
skrot.  Han  ägde  ett  lättrörligt  förstånd,  en 
slagfärdig  tunga,  mycken  beläsenhet  i  skriften 
och  var  mäktig  en  dialektik,  så  hårfin  som  hos 
en  sextonde  århundradets  skolastiker.  Vid  di- 
spyter om  tron,  dess  väsen,  väckelsen,  rätt- 
färdiggörelsen  och  andra  slika  saker  bragte 
han  ofta  de  mest  sadelfasta  präster  på  det  hala. 
Han  var  en  fruktansvärd  oppositionsman,  ett 
riktigt  bräckjärn,  man  jämförelsevis  betydelselös, 
när  han  skulle  verka  lugnt  i  andans  tjänst, 
uppmuntra,  hugsvala  och  trösta ;  ty  hans  själ 
var  så  uppfylld  af  frågan  om  tron,  den  rätta 
tron  och  trons  rätta  väsen,  att  den  hade  föga 
rum  för  kärleken. 

Med  denna  apostel  fick  Tobias  dela  bostad 
i  ett  litet  rum  invid  drängstugan,  fullbehängdt 
med  jakt-  och  fiskredskap,  med  nät  och  ryssjor, 
mjärdar  för  nejonögon,  smala  och  fina  liknande 
champagnebuteljer,  och  vettar.  Där  funnos 
vettar  för  knipor,  vettar  för  lommar,  prackor, 


174  BLAND    HIHULITER. 

vildgäss,  trutar,  allor,  gräsänder  och  all  hafvets 
flygande  afvel,  i  mångtaliga  exemplar  öfverallt 
r  rummet,  på  väggar,  taksparrar,  spiselkrans 
och  fönsterbräden.  De  hyrdes  sommaren  om 
ut  åt  söndagsjägare  från  Petersburg. 

Van  att  ransaka  hjärtan,  att  gifva  akt  på 
människors  tal  och  att  däraf  draga  slutsatser 
om  deras  inre  själslif,  insåg  Adam  Pihlhjerta 
genast  att  hans  unga  kamrat,  Tobias  PuUinen, 
var  i  en  föga  normal  sinnesförfattning.  En  af- 
ton passade  hihuliten  på  att  komma  fram  med 
några  bibelspråk:  »Se  nu  är  den  behagliga 
tiden,  se  nu  är  salighetens  dag»;  »klappen  och 
eder  skall  varda  upplåtet»  etc. 

Men  han  mötte  hos  den  unge  mannen  ett 
motstånd  så  häftigt,  att  Adam  ett  ögonblick 
blef  alldeles  häpen. 

Adam  log  inom  sig  belåtet.  Ett  sådant 
ursinnigt  motstånd  måste  ha  till  orsak  ett  djupt 
hjärtesår.  Sådana  glödande,  heta  naturer  som 
Tobias  voro  icke  svåra  att  samla  i  Herrans 
vingård.  De  kalla,  de  lugna  naturerna,  de 
hade  svårast  att  finna  den  trånga  porten,  som 
för  till  lifvet.  Han  lät  Tobias  vara  i  fred  ett 
par  dagar,  men  började  anfallet  på  en  annan 
punkt,  där  han  märkt  att  Tobias  berördes  som 
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af  en  elektrisk  gnista,  och  det  var  statskyrkans 
präster. 

När  Adam  tog  i  med  denna  sak  och  läste 
upp  alla  de  hemska  ord  profeterna  sagt  om 
Baals  präster  och  nu  tillämpade  dem  på  Her- 
rans oskyldiga  tjänare,  då  ryste  Tobias  och 
tvangs  af  den  hemska  glöden  i  Adams  tal  och 
de  väldiga  orden  i  skriftens  språk  att  tiga: 
han  kände  att  den  mannen  var  icke  att  leka 
med,  och  utan  att  själf  gifva  akt  därpå,  bör- 
jade han  att  undvika  honom.  , 

Vintern  hade  så  småningom  gått ;  dagarna 
hade  blifvit  längre,  härliga  solnedgångar  bakom 
rödglödande  moln,  med  purpurflammor  ända 
upp  mot  zenit  bådade  vårens  ankomst.  Vintern 
hade  varit  snöfattig.  Aprilsolen  hade  smält 
bort  hvad  som  fanns.  Isen  låg  bräcklig  och 
ålderdomssvag  med  stora,  mörka  hål  vid  strän- 
derna. De  enda  som  numera  vågade  sig  ut 
voro  kråkorna,  som  fiskade  vid  vaken.  Längre 
bort  svallade  vågorna  fritt  emot  en  upptornad 
krans  af  drifis,  som  glittrade  mot  solen,  så  att 
det  värkte  i  ögonen  att  se  därpå.  På  en  annan 
skyddad  plats,  där  solen  gassade  hetast,  hade 
kattost,  nässlor,  vårlök  och  några  andra  icke 
ömtåliga  växter  vågat  sig  fram. 
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Adam  hade  hvarenda  kväll  och  alla  sön- 
dagar, stundom  till  och  med  på  hvardagarna, 
predikat  och  talat,  än  här,  än  där,  än  med 
arbetarna  vid  bygget,  än  med  fiskrarna  vid 
strandbyn  eller  med  järnvägsbetjäningen  uppe 
vid  stationen.  Ja  till  och  med  för  den  feta,  plus- 
siga  gästgifvaren  och  hans  vattusiktiga  hustru 
hade  han  framställt  sina  läror.  Hustrun,  som 
redan  hunnit  lifvets  mörkare  sluttning,  var  af 
öfverdrifvet  kaffedrickande  och  vällefnad  svag 
och  rullades  fram  i  stugan  på  en  simpel  rull- 
stol. Den  frodiga,  flunsiga  dottern  Kaisu,  som 
lofvade  att  en  dag  i  of  van  angifvet  afseende 
träda  i  sin  moders  fotspår,  undgick  icke  heller  hans 
tal.  Dock  voro  hans  ord  i  början  som  sådda 
på  hälleberget.  Det  såg  ut  som  om  det  gen- 
störiga  släktet  skulle  varit  fullkomhgt  oemot- 
tagligt för  hans  utsäde.  Senare,  mot  vårvintern, 
i  synnerhet  sedan  han  bland  stationsfolket  fått 
en  varm  trosfrände,  Ivar  Lehtinen,  hade  emel- 
lertid en  och  annan  känt  makten  af  Herrans 
ord.  Men  hvad  han  ifrigast  sträfvat  efter,  hvad 
som  för  honom  var  af  största  vikt,  en  stor 
sammankomst,  hade  han  icke  kunnat  få  till 
stånd.  Han  hade  icke  kunnat  slå  ett  stort 
slag,  göra  en  omfattande  andlig  eröfring.   Dessa 
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köpmän  till  jordbrukare  hade  sett  ett  och  hvarje, 
varit  litet  hvarstädes  i  världen:  de  voro  icke 
så  lätta  att  taga  reda  på  som  det  naivare,  enk- 
lare folket  inne  i  landet. 

Det  var  lördagsafton.  Arbetslaget  hade 
samlats  hos  gästgif våren,  ty  gästgifvaren  var 
ett  slags  kommissionär.  Han  hade  åtagit  sig 
att  betala  dagslönerna  för  folket,  och  om  en 
halftimme  skulle  utbetalningen  äga  rum.  Jämte 
arbetslaget  hade  där  samlats  en  mängd  annat 
folk,  ty  aftonen  var  vacker  och  gästgifveriet  en 
medelpunkt  för  bybefolkningens  promenader  på 
lediga  helgdagskvällar.  Också  en  del  kvinnfolk 
hade  kommit  hit  i  hopp  om  en  länge  utlof- 
vad  improviserad  dans.  I  gästgifvarens  stora 
stuga  sutto  dock  för  tillfället  endast  fem  till 
sex  personer.  Längst  borta  vid  fönstret  satt 
den  vattusiktiga  i  sin  rullstol,  medan  Adam 
stod  vid  spiseln,  tittade  i  glöden  och  gång  på 
gång  strök  sitt  täta,  lurfviga  hår  från  nacken 
uppåt.  Gästgifvaren  ordnade  vid  bordet  kopeker, 
rublar  och  en  och  annan  vilsefaren  mark  i 
jämnhöga  staplar,  allt  medan  hans  intetsägande 
prat  ljöd  i  rummet.  Brasan  och  aftonsolen 
stredo   om  väldet  i  det  stora  rummet,  och  det 

Ahrenberg.  12 
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var  tydligt  att  brasan  skulle  vinna,  ty  afton- 
solen tog  af,  men  glöden  tog  till. 

Midt  ynder  gästgifvarens  tanklösa  och 
tomma  pladder  kom  den  feta,  blomstrande  Kaisu 
in  med  en  liten  skål  nysilad  mjölk.  Hon  gick 
fram  till  spiseln,  där  Adam  stod,  och  ställde 
mjölkskålen  i  hvalföppningen  under  spiseln. 
Hussnoken  hade  åter  börjat  sitt  sommarlif.  Den 
hade  redan  en  vecka  hvarje  afton  å  rad  krälat 
fram  ur  sitt  vanliga  hål  i  golfvet  under  spisel- 
hvalfvet  och  skulle  utan  tvifvel  komma  fram 
äfven  i  afton.  De  andra  fäste  intet  afseende 
därvid,  men  Adam,  som  i  ormen  såg  en  bild 
af  djäfvulen,  världen  och  vårt  eget  kött,  draken, 
frestaren  i  paradisets  lustgård,  han  som  ur 
skriften  lärt  sig  att  med  hela  det  semitiska 
folkets  intensiva  hat  förfölja  det  ganska  oskyl- 
diga och  nyttiga  djuret,  blef  starkt  upprörd 
öfver  att  man  kunde  tåla  ett  slikt  odjur,  ja 
därtill  föda  det. 

Gästgifvaren  log  öfverlägset  och  började 
med  nytt  pladder  om  ormar  och  snokar. 

—  Ja,  hvart  land  har  sin  sed;  har  man 
inte  i  er  socken  snokar?  Vi  tro  att  ormen  för 
lycka  med  sig.  Har  inte  Adam  Pihlhjerta  hört 
talas  om  snokkungen  och  ormriket?    Inte? 
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—  Nå,  var  lysta  ett  par  minuter,  ska  ni 
få  höra  den  sagan  —  ja,  ä  ni  riktigt  tysta, 
ska  ni  få  se  snoken  själf;  han  kommer  nog 
fram;  solen  har  redan  gått  ned. 

Jo  ser  ni,  där  i  ormriket,  där  bor  snok- 
kungen;^)  Han  bär  en  gyllne  krona  med  blixt- 
rande ädelstenar.  Om  man  i  nytändningen  går 
ut  med  en  hund,  som  har  bruna  fläckar  öfver 
ögonen,  får  man  stundom  se  honom.  Snok- 
kungen  regerar  öfver  olyckor,  plågor  och  döds- 
sjukdomar. När  han  om  hösten  ropar  upp 
sina  fjäUiga  undersåtar  och  någon  bland  dem 
uteblir,  tager  han  reda  på  om  han  blifvit  illa 
behandlad  i  det  hus,  där  han  bott,  och  om  så 
är  fallet,  skickar  han  sjukdom  och  olycka  öf- 
ver huset.  Därför,  när  ormen  en  gång  infunnit 
sig  hos  oss,  föda  vi  honom  väl,  helst  med  söt- 
mjölk, som  om  kvällarna  ställes  fram  för  hans 
kryphål.  I  aderton  år  har  vår  hussnok,  precis 
i  solnedgången,  om  det  blott  är  stilla  och  tyst, 
kommit  fram  ur  det  där  hålet.  I  aderton  år 
har  jag  haft  lycka  och  framgång  och  —  men 
se    där    är    ju    vår  lilla    husorm :  välkommen 


*)  Sagan  om  snokrikel,  liksom  den  om  vampyren 
är  af  österländskt,  antagligen  slaviskt  ursprung. 
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ormelill,  hustomt  och  lyckobringare.  —  Riktigt; 
medan  gästgifvaren  småpratat  och  alla  tysta 
hört  på  hans  vidskepliga  saga,  hans  långa  me- 
ningar, många  ord  och  vidlyftiga  omsägningar, 
hade  snoken  krupit  upp  ur  sitt  hål  Det  lilla 
hufvudet  med  de  månformiga  fläckarna  bakom 
ögonen  rörde  sig  af  och  an  liksom  spejande. 
Ormen  kröp  långsamt  och  rasslande,  ty  den 
var  i  sitt  första  hudbyte;  skinnet  stod  redan  i 
flisor  och  trasor  kring  dess  buk.  Djuret  slog 
sina  slingor  under  sig  och  med  stöd  af  dessa 
spiraler  lyfte  det  ungefär  en  tredjedel  af  öfver- 
kroppen  upp  och  böjde  sig  med  denna  del 
öfver  mjölkfatet.  Den  klufna  tungan  rörde  sig 
hela  tiden  som  en  perpendikel  eller  som  an- 
tennerna hos  en  trefvande  insekt.  Snoken 
sänkte  nedre  delen  af  sitt  hufvud  i  mjölkfatet 
och  började  suga  upp  mjölken.  Adam,  som 
stod '  tätt  invid  ugnen  och  med  stark  rörelse 
åhört  gästgifvarens  berättelse  och  nu  med  afsky 
sett  det  krälande  djuret,  stötte  plötsligt  sin  klack 
i  snokens  kryphål,  medan  han,  snabb  som 
blixten,  knep  det  förskräckta  och  hväsande 
djuret  om  nacken  och  med  en  förbannelse 
slängde  ormen  i  de  flammande  glöden. 
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Djuret  vred  sig  ett  par  gånger;  så  var  allt 
slut;  endast  en  svart  osande  strimma  på  de 
glödröda  kolen  visade  hvar  ett  lif  försmält  i 
smärta. 

Vredens  rodnad  steg  upp  på  gästgifvarens 
feta,  blanka  panna.  Han  var  just  i  begrepp 
att  så  kraftigt  han  kunde  tillrättavisa  förstö- 
raren af  sin  lyckas  järtecken,  då  Adam  med 
dånande  stämma  ropade  till  honom :  —  Du  Be- 
lials  barn!  Herren  din  Gud  hafver  du  förgätit; 
men  som  Baals  präster  dyrkar  du  med  ditt 
hus  ormen,  den  gamla  djäfvulen,  som  kvinnans 
säd  skall  nedtrampa.  Hur  säger  Herran:  >Du 
skall  icke  göra  dig  något  beläte,  ej  heller  eljes 
någon  liknelse,  antingen  efter  det  ofvan  till  är 
i  himlen  eller  det  som  krälar  på  jorden  eller 
under  vattnen.  Bed  icke  till  dem  och  tjäna 
dem  icke,  ty  jag,  Herren  din  Gud,  är  en  stark 
hämnare. »  >Si,  jag  skall  låta  allt  ondt  komma 
öfver  dig  och  borttaga  dina  efterkommande 
och  göra  ditt  hus  som  Jerobeams  hus,  som 
Besås  sons  hus,  för  det  retandets  skull,  där 
du  mig  med  förtörnat  hatver.  Och  öfver  dig 
skall  jag  sända  mina  plågor,  öfver  dina  tjänare, 
dina  barn  och  öfver  ditt  folk.  Jag  skall  slå 
det  med  pestilentia,  och  det  skall  förgås.» 
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De  förskräckliga  orden,  hopplockade  ur 
de  på  förbannelser  och  hotelser  om  straff  så 
rika  berättelserna  om  Israels  släkte,  förfelade 
icke  att  nu  som  fordom  göra  sin  verkan. 

Gästgifvaren  teg;  hans  frodiga  hull  fick 
talgens  färg.  Hans  vattusiktiga  hustru  stirrade 
uppskakad  mot  straffpredikanten.  Men  den 
feta  Kaisu,  hvars  slappa  nerver  voro  inbäd- 
dade i  det  bleka  köttet,  skrek  till  af  förskräc- 
kelse och  föll  i  hysterisk  gråt  på  bänken  invid 
ugnen.  De  andra  blefvo  ytterligare  uppskakade 
däraf,  och  bäfvande  sade  några  bland  dem: 
Adam  har  rätt,  Adam  har  rätt. 

Bifallet  eldade  hihuhten.  Han  for  med 
handen  från  nacken  uppåt  sitt  ruggiga  hår, 
steg  fram  midt  på  golfvet,  halfblundade  och 
lät  med  öfvad  tunga  Herrans  straffdomar  falla 
som  glödande  skott  öfver  det  syndfulla  folket. 
Vid  det  högljudda  talet  och  skriket  trängde 
de  kvinnor  och  arbetare,  som  stått  utanför 
stugan,  in.  —  H varför  kommen  I  hit,  fortfor 
han.  —  I  ha'n  kommit  för  att  dansa  och  lefva 
i  otukt,  för  att  dricka  denna  djäfvulens  brän- 
nande dryck,  som  nu  kittlar  edra  svalg  och 
strupar,  men  som  på  den  yttersta  dagen  skall 
bränna   eder    som  etterormarna  i  ökensanden, 
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som  helvetets  heta  glöd.  I  kommen  hit  att 
dyrka  Bel  i  Babel,  den  stora  skökan,  att  till- 
bedja ormar  och  allt,  som  krälar  i  syndens 
smuts  och  dy.  Men  hvad  ha'n  I  funnit  här? 
En  Guds  tjänare,  en  Herrans  profet  ha'n  I 
funnit,  liksom  fordom  Achab  en  gång  fann 
den  gudsmannen  Elia.  Ty  af  Gudi  talar  jag; 
på  hans  skrift  stöder  jag  mig.  Icke  talar  jag 
af  mitt  eget  tungomål,  utan  Herran  hafver  be- 
fallt det.  Säger  icke  psaltaren  (116  v.  10): 
»Jag  tror,  därför  talar  jag»;  och  sade  icke 
Herran  själf:  »Gån  ut  i  all  världen  och  pre- 
diken  mitt  evangelium  1»  Och  huru  säger 
aposteln  (Rom.  10  k.  8  v.):  »Ordet  är  hardt 
när  dig  i  dinom  mun  och  ditt  hjärta;  detta  är 
det  ordet  om  trona,  som  vi  predikom. »  —  Åt 
hvem  gaf  Jesus  den  heliga  anda?  Gaf  han 
den  åt  leviterna,  gaf  han  den  åt  de  skriftlärde? 
Nej  och  tusen  gånger  nej :  han  gaf  den  åt  oss, 
åt  de  troende,  oss,  som  bekänna  honom.  Vi 
hafva  den  heliga  anda,  jag,  du,  I  alla,  om  I 
endast  tron.  Icke  gaf  han  den  åt  fariséerna, 
åt  de  skriftlärde,  åt  dessa  högfärdiga  tjänste- 
mannapräster, som  Helsingfors  nu,  såsom  for- 
dom Jerusalem,  spyr  ut  öfver  oss.  De  äro 
legda  herdar,  hvitmenade  grafvar  äro  de,  gro- 
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dor,  som  komma  ur  den  store  drakens  mun, 
otrogna  herdar,  som  visa  den  väg,  som  för 
till  förbannelsen,  käril  fulla  af  orenlighet,  men 
utanpå  skinande  och  blanka.  Och  liksom  jag 
slängde  ormen  i  elden,  skall  Herrans  hand  på 
den  yttersta  dagen  kasta  dem  i  den  eviga 
ugnen,  och  där  skola  de  smälta  och  smälta 
och  dock  icke  dö,  ty  deras  plågor  skola  lefva 
från  evighet  till  evighet.  Dit  sänder  han  äfven 
eder,  I  alla  otrogna,  som  förneken  hvad  jag 
nu  lär. 

Åskan  i  hans  stämma  tystnade,  och  den 
heliga  vreden  lade  sig.  Han  aftorkade  svetten, 
som  sinnesrörelsen  tvingat  fram  på  hans  an- 
lete, och  sade  i  blidare  ton :  —  Så  bekännen 
då  edra  synder,  skriften  eder  och  kommen  till 
mig:  jag,  som  är  benådad  och  uppfylld  af  den 
heHga  ande,  skall  förlåta  eder  edra  synder. 
Men  fallen  icke  på  knä,  ty  så  är  hedningars 
och  publikaners  sätt.  Stan  upprätt,  och  hög- 
Ijudt  mån  I  för  mig,  Herrans  utkorade,  bekänna 
edra  synder!» 

Nu  steg  en  banvaktare,  en  af  Adams  ifri- 
gaste  lärjungar,  fram  till  profeten,  och  till 
mängdens  oerhörda  häpnad  sade  han: 
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—  Jag  bekänner  inför  församlingen.  Herre, 
se  din  tjänare  har  brutit  emot  dig.  För  tvenne 
år  sedan  har  jag  bedrägligt  afhändt  vår  gäst- 
gifvare  åtta  mark  och  en  rubel.  Se  här,  jag 
återbördar  dig  dem. 

Adam  tog  emot  penningarna,  gaf  dem  åt 
gästgifvaren,  lade  sin  hand  på  syndarens  huf- 
vud  och  sade: 

—  Mattheus  säger  i  9  kapitlets  6  vers:  »I 
skolen  veta  att  människones  son  hafver  makt 
på  jorden  till  att  förlåta  synder.»  Jag  är  en 
människones  son,  af  fader  aflad  och  kvinna 
född,  och  jag  vittnar  att  dina  synder  äro  för- 
låtna; och  se,  när  du  i  tro  anammat  syn- 
dernas förlåtelse,  ingjuter  jag  i  din  själ  den 
helige    ande;  han  vare  med  dig  nu  och  alltid. 

Kommen,  kommen,  fortsatte  han,  —  I 
borttappade  får  af  Israels  stam,  kommen  allt 
flere,  ty  nu  är  den  behagliga  liden ;  se  nu  är 
salighetens  dag. 

Och  den  vattusiktiga,  som  ingen  på  flere 
år  sett  röra  sig  från  stolen,  snyftade  och  sade: 
—  Jag  ville  komma,  men  min  kropp  är  som 
borttvinad. 
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Profeten  vände  sig  till  henne  och  sade 
med  djupt  allvar:  —  Stig  upp  min  dotter,  din 
tro  hafver  hulpit  dig. 

Och  den  sjuka  steg  varsamt  upp  på  sina 
svullna  ben  och  stapplade  under  hopens  för- 
färan fram. 

Ett  under,  ett  underverk,  ljöd  det,  och 
kvinnorna  slogo  sina  händer  samman  i  bäfvan. 
Adam  gick  stolt  och  triumferande  emot  henne, 
tog  henne  i  sina  armar,  och  sedan  hon  bekant 
att  hon  utan  sin  mans  vetskap  föryttrat  husets 
tillhörigheter  och  att  hon  försummat  ordet, 
förlät  han  henne  och  ledde  henne  åter  till 
hennes  plats. 

Ett  under,  ett  under !  Sannerhgen  är  icke 
han  en  Herrans  profet!  Och  rörelsen  spridde 
sig  som  en  smitta  bland  de  närvarande.  Allt 
högre  och  högre  gingo  vågorna  i  sjuka  sam- 
veten och  upprörda  själar.  Det  blef  en  skräc- 
kens fest.  Ångest  öfver  längesen  begångna 
synder  framkallade  svetten  på  pannan  och  be- 
kännelsen på  läpparna,  och  där  bekändes  syn- 
der, som  ingen  för  en  timme  sedan  skulle 
yppat,  om  man  ock  hotat  att  rycka  tungan 
ur  munnen  på  honom.  Synder,  som  nyss 
syntes    så    obetydliga,   så   rakt  ingenting,  alla 
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stego  de  upp  från  tidens  mörker  och  dammig 
glömska.  En  hvar  mindes  nu  med  fruktan, 
som  gränsade  till  vansinne,  dessa  synder,  som 
förr  syntes  så  lätta  som  fjunet  i  maskrosens 
fröhus,  som  musärten  på  barnens  pärlband. 
Nu,  nu  hade  de  under  denna  gräsliga  straff- 
predikan växt  upp  till  stora,  lunga  rullstens- 
block, som  lågo  och  tryckte  på  syndarens 
själ.  Och  under  salta  tårars  bittra  flöden 
måste  de  bekännas  och  det  syndfulla  hjärtat 
lättas  genom  förlåtelsens  kraft.  Medan  några 
gråtande  lågo  på  knä  och  vredo  sina  händer, 
rusade  andra  fram  till  Adam,  som  flammande 
af  trosifver  och  i  känslan  af  sin  makt  och  sin 
ställning  med  imponerande  lugn  delade  ut 
förlåtelsens  Ijufva  balsam  åt  sorgsna  själar 
och  sjuka  samveten.  Ingen  skulle  i  denna 
stund  kunnat  förneka  det  värdiga  allvaret,  den 
betvingande  blicken  hos  denna  högt  begåf- 
vade  ande. 

—  Herrans  frid  vare  med  Eder!  Säll  är 
den  människa,  som  Herran  icke  tillräknar  miss- 
gärning, i  hvars  anda  ingen  falskhet  är.  Her- 
rans ord  är  mäktigt.  Hans  röst  sönderbryter 
cedrar    i   Libanon  och  låter  dem  springa  som 


I  88  BLAND    HIHULITER. 

en  kalf,  Libanon  och  Sinai  som  en  ung  en- 
hörning. 

Och  du,  stolte  Tobias!  Och  han  vände 
sig  med  helig  vrede  till  denne,  pekade  på  ho- 
nom och  sade:  —  Förhärda  icke  din  själ  i 
dag,  utan  kom  ihåg  att  helvetes  hand  hafver 
omfattat  dig  och  dödsens  snara  fallit  öfver  digl 
En  spöklik  blekhet  lade  sig  öfver  Tobias'  an- 
lete; han  vacklade  och  föll  som  slagen  af 
blixten  till  jorden,  kröp  bäfvande  fram  till  hi- 
huliten  och  sade  hviskande: 

—  Visserligen  är  jag  den  förnämligaste 
bland  alla  syndare;  jag  hafver  förrådt  Herren 
Zebaot.  Och  nu  berättade  han  den  oförrätt 
han  lidit  genom  pastor  Brandts  orättvisa,  att 
han  varit  sinnad  att  öfvergifva  sin  barndoms- 
tro —  att  endast  faderns  hotelse  afhållit  ho- 
nom därifrån  och  nu  —  här  afbröts  han  af 
snyftningar,  så  hejdlösa,  att  det  blef  honom 
omöjligt  att  vidare  säga  ett  ord.  Allt  hvad 
han  syndat  och  lidit  under  dessa  veckor,  allt 
hvad  han  förlorat,  hans  barnatro,  modern, 
Anni,  allt  kom  öfver  honom.  För  allt  öpp- 
nades med  ens  hans  ögon. 

Adam  stod  en  stund  häpen;  det  var  en 
bekännelse,  som  han  aldrig  ännu  emottagit  af 
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någon  nådesökande.  Han  visste  ett  ögonblick 
icke  själf  huru  han  skulle  uppfatta  Tobias, 
huru  han  skulle  förlåta  honom.  En  sekund 
tvekade  han,  men  han  såg  huru  hans  om- 
gifning  med  brännande  blickar  följde  hans  min- 
spel; en  obeslutsamhet  nu,  och  den  skörd  han 
gjort   för    himlens  gårdar  skulle  vara  förlorad. 

—  Stig  upp,  min  son,  sade  han  långsamt; 
—  du  är  närmare  din  frälsning,  än  du  själf 
tror.  Ty  säll  är  den,  som  icke  vandrar  i  de 
ogudaktigas  råd  och  icke  träder  in  på  de  syn- 
dares väg,  ej  heller  sitter  där  de  bespottare 
sitta.  Se,  hvad  äro  de,  dessa  statskyrkans 
präster?  Ulfvar  i  fårakläder  äro  de.  De  gifva 
stenar  i  stället  för  bröd.  Du  har  skilt  dig  från 
dem  nu,  både  från  den  ena  och  den  andra. 
Kom  nu  i  din  Herres  jord;  vi  ensamma  äro 
de  rätta  troende.  Här  flyter  Herrans  nåde- 
källa.    Dina  synder  varda  dig  förlåtna. 

Och  hänryckt,  lycklig  efter  månader  af 
andliga  marter,  föll  den  unge  mannen  Adam 
om  halsen. 

Salighet,  salighet,  nåd  och  frälsning,  hör- 
des det  bland  mängden.  Jublande  af  trosnit 
och  glöd,  utstötte  de  halleluja-  och  hosianna- 
rop    samt   korta,    skarpa,    hysteriska   tjut  och 
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suckar,  bland  hvilka  hördes  dessa  hi  och  hu, 
som  gifvit  sekten  dess  namn.  Under  Ijude- 
Hgt:  Zebaot,  Zebaot,  brudgummen  kommer, 
togo  de  upp  en  psalm,  där  männens  bas  ljöd 
djup  som  hafvets  brus,  de  halfväxta  pojkarnas 
skarpa  stämmor  som  måsens  skri  öfver  vå- 
gorna och  kvinnornas  gälla  sopraner  som  strand- 
piparens jämmer.  Under  många  tremolandos 
och  ritardandos  stego  de  heliga  orden  upp  mot 
vårnattens  bleka  himmel: 

Mitt  hjärta  nu  rätt  gläder  sig, 

min  själ  i  Gud  förnöjes; 

min  sak  har  segrat  väldelig, 

min  ovän  nederböjes. 

Nu  skall  min  lofsång  spörjas  vidt 

och  Herrans  hjälp  förkunnas  fritt, 

fast  fienderna  smäda. 

Den  starkes  båge  söndergår, 
hans  lust  var  ej  fullbordad. 
Men  se,  den  svage  seger  får 
och  är  med  kraft  omgjordad. 
De  mätta  såldes  bort  för  bröd, 
men  de,  som  ledo  hungersnöd, 
alls  ingen  brist  förnimma. 
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Timme  gick  efter  timme  under  bön  och 
sång  och  tolkning  af  skriften.  Sent  tändes 
ljusen  omsider,  och  heliga  löften  togos  och 
gåfvos.  Många  voro  endast  uppskrämda,  men 
många  äfven  varmt  berörda.  Mången  drin- 
kare gick  hem  med  den  fasta  föresatsen  att 
sluta  med  sin  dryckenskap.  Mången,  som  trott 
sig  hvit  och  ren,  såg  att  där  var  synd  och 
elände  hos  honom,  och  många  års  hat  och 
ovänskap  gjordes  upp  med  handslag  och  frids- 
kyssar. Lyckliga,  nöjda  och  bättre  utrustade 
mot  syndens  frestelser  och  djäfvulens  anslag, 
vandrade  bröder  och  systrar  hädan,  en  hvar 
till  sitt.  Och  natten  bredde  sitt  dunkel,  och 
sömnen  göt  sin  frid  i  dessa  hjärtan,  som  nyss 
skälfde  under  Herrans  gissel. 

När  huhilitpredikanten  gick  till  hvila,  sade 
han  glad  och  belåten :  —  Den  Heliga  ande  har 
verkat  stora  ting  i  dag. 
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